在大阪跟四國之間的瀨戶內海上,有多個小島,往日島民生活窮困,惟有把美麗家園開放給銅業設廠,多年來令到處處受嚴重污染,居民個個避之則吉;時到今日,搖身一百八十度大轉變,竟然成為藝術氣息濃厚的島群,吸引不少國際級藝術家進駐。由嫌棄到興旺,極像一套奮鬥劇集,苦盡然後甘來。 記者、攝影:陳慧敏 模特兒:Eagle
男木島跟女木島是一對兄弟島,男木島的人口只二百多人,人均年齡75歲。小島只有兩公里長,一公里寬。當船泊岸的時候,迎面見到像法國南部小山城,滿山的小平房,就是村子的全部了。由南邊的小村,依狹窄、陡斜而複雜的山道走到北邊的燈塔,只要半小時。但七個展品隱藏在民居中間,雖然沒有直島和豊島那麼大型搶眼同轟烈,卻用各種方式,融入在村民的生活中。
■看來像個公園的就是豊島美術館,由雕刻家內藤禮以水珠做模型,加上建築家西澤立衛的巧思,建造出令人印象深刻的形象。
漫山的彩色小車
碼頭旁,很搶眼的是個白色貝殼形,由西班牙藝術家Jaume Plensa設計的「男木島之魂 Ogijima's Soul」,以為是甚麼高級的美術館或餐廳嗎?走近,卻是給村民在裏面飲汽水嘆冷氣的候船室。在窄巷的小村裏遊走,要有爬斜坡的準備,追蹤着谷口智子的作品「Organ」,隨穿梭在民居間的白色水管,一下子在這裏消失,又在下個坡頂探出頭來,跟着它,總看到漂亮的風景。在爬到最高點的神社以前,會經過「漆之家」、「Sea Vine」,和放了破舊椅子的「村島猛與夢中友人們」等小小的美術館,裏面都有講解員給你講解。
■不知是有好些藝術家「隱居」到此,還是島民本身很貪玩,有趣事物在村子裏隨時發現。
■谷口智子的作品「Organ」,白色的水管在錯綜複雜的坡道,變成「傳聲管」,又似望遠鏡,守在它探出頭來的地方,總會看到漂亮的風景。
■據說建築費用高達一億五千萬日圓的大型雕刻作品「男木島之魂Ogijima's Soul」的屋頂,隨意地寫滿了世界各種不同的語言及字母。隨着陽光的變化,文字在地上浮現出來,比喻為全世界融合在一起。周末日的時候,作品周邊的地板上還會注滿水,連同倒影,更為漂亮!
然而走在路上,我最喜歡看阿婆!實情是每逢周末日的市集,碼頭邊有漁民及村民,將捕到的魚,種到的菜或自家製的小麪包出售。看店的很多都是老人家跟小學生,買東西賣東西的人都推着奇形怪狀,或七彩繽紛的手推車由山上下來,有貓仔頭的、畫着巨型向日葵的、像隻帆船般的,好鬼馬喎!原來那是島上藝術家大島義史先生Onba Factory的作品。他看到老人家們每日拿着很重的東西,在陡斜的山坡上山下山,就想到給他們度身訂做可愛實用的手推車作幫手。村民紛紛提出各種個人要求,於是,有退休漁民說要弄隻大漁船的,愛貓的婆婆要隻貓仔頭的,「円」的老闆找來推泥車,說要畫隻大八爪魚,山崗隨處都可以見到大島先生的可愛作品,統統免費而且終身保用。大島先生說:「有個婆婆因為推的東西太重了,年半內推壞了三部車子,我一直給她研究實淨可愛的手推車!」他的小工場其實也是家售賣島上特產的咖啡店兼展覽廳,點杯飲品就可免費參觀,外人要買,作品由幾千元到幾十萬元不等。
■此小車充滿想像,以各種塑膠原料拼砌而成,全車爬滿小兵,設計大膽又有趣,看得大人細路都好開心。
■展場裏有面牆壁,貼滿了大島先生的作品跟「車主」們的相片,這年多時間,他居然製作了近三百輛手推車送給村民,看看那些公公婆婆面上的可愛笑容,連自己都不經意笑了起來。
■還有以傳統小屋做主題的車仔,打開屋頂,會看到躺在榻榻米上睡覺的三隻虎斑貓!
■扮船仔的木頭車以載重、實淨為重點,要推動Eagle話咁易!
■帶不走巨型車仔,惟有買隻小箭豬鮑魚刷回去做擺設,約$50/隻。
■話說許多年前島民帶來了貓趕絕了鼠患。為了感謝貓,島民很自覺得不讓狗上島,漁民捕魚回來時也會先獻出一點魚穫,慰勞在碼頭「守候」的貓咪。雖然不及宮城縣田代島「當神拜」的貓咪多及矜貴,但還是遍地貓蹤!
Onba Factory
地址:日本香川縣高松市男木町216
電話:從缺
在山城的一角,有間島上的小民宿「円」(まどか),記得餓扁了也要留肚在這裏午飯,皆因全島知名的味噌烏冬(約$80)只在這裏出售(ひしおのぶっかけ)。烏冬選用瀨戶內海香滑彈牙的有名讚岐烏冬不在話下,最重要是用上男木島幾乎失傳的古法味噌。這醬每年九月只做一次,醬裏混進了大量蜆肉跟多種調味,存放一年發酵。要食的話請早兩日預約,而且每日只限十碗。訂不到?惟有看看他們每日的特選海鮮套餐有甚麼好吃了,因為店主佐滕先生是漁民,每朝四點就去捕魚,所以店裏的海鮮,全部即捕即吃,夠新鮮。
■島上名物味噌烏冬,採用男木島失傳味噌製作,好吃到停不了口,約$50/碗。
お食事処まどか
地址:日本香川縣高松市男木町1925-2
當年煉銅廠進駐,窮死了的直島及鄰近諸島當然舉手贊成,以解燃眉之急,脫貧兼發達。然而隨着製銅業式微,想轉型旅遊觀光業,但面對嚴重污染,諸島想轉型也不得其法。惟當年福武書店(Benesse)的創辦人福武哲彥跟當時的町長三宅親連,都希望將直島一帶的小島改為文化之地,並由兒子福武總一郎請來知名建築師安藤忠雄設計,在92年建成了「Benesse House」美術館,開始了島群藝術大變身。本來Benesse House只是單棟的藝術館,後來隨着藝術發展伸展至犬島精煉廠,又融入了島民生活當中,在2010年諸島還舉辦了「瀨戶內海藝術展」,Benesse House成了重要構成部份。今日瀨戶內海一帶的島群包括直島、豊島、男木島、女木島、犬島和小豆島等,滙集了日本藝術大師丹下健三、安藤忠雄、妹島和世、草間彌生等,儼如一個日本當代藝術朝聖地。
■在豊島美術館旁的水滴形咖啡室,像縮小版的美術館。
■館裏紀念品也以田園為主題,草形Memo紙 約$50/包。
我是一滴 小小小水滴
諸島當中以直島名氣最大,理由當然是擺放了草間彌生的大型南瓜雕塑;而鄰近的豊島上,翠綠梯田上出現一個一個巨型小雨點,隱身在田野之間的,就是去年才建成,最令人期待的豊島美術館了。其實霸佔整個山頭的美術館只得一件作品;或者應該說,那是延綿整個山頭的一件巨型作品。由接待處走到大水滴,得沿着彎彎曲曲的小徑繞過草地與密林,彷彿自己都成為水滴的一部份。入館前還得脫掉鞋子,在「趕時間」的前提下,搞咁多嘢?脾氣不禁暴躁!但一進入館內,只能說,水滴內像個神奇的純白空間。曲線的牆壁和天花連成一體,房內不設一根樑柱,只得兩個圓形天井,陽光灑落,吸入陣陣微風,在藍天、綠叢及鳥鳴之間,讓人心境寧靜。地板上,是建築家西澤立衛費盡心思引進,成水滴狀的地下水,縱然踩在上面完全未覺,但估計地板上還有許多微妙的凹凸斜度。風吹來,幾滴水珠或聚或散,流散在地上的小孔,消失不見。天井下是較明顯的水窪,水珠的聚合更明顯,好奇過後,迎來是想像不到的美麗及心靈的平靜。好些旅客坐在地上,望着那奔動的水滴,思緒像飛出了軀殼,融入了奇妙的大自然,體會着天地間的和諧和平靜。
豊島美術館
地址:日本四國香川縣小豆邵土庄町豊島唐櫃
入場費:約$150
回憶的萬道窗口
當年村民為島上好些廢棄產業留下的垃圾而苦惱。而在山的另一頭的甲生區,公民會館後的田野中間,有鹽田千春利用上萬道以廢棄的門窗叠砌而成的時光隧道作品「遙遠的記憶」。
■作品裏有像學校禮堂,又像教室的地方,陽光映照下來,錯綜的窗框將你帶回遙遠的記憶裏去。
感受空氣粒子
青木野枝的作品「空之粒子」。設在山頂的神社,跟曾是村民聚集的取水池邊。大家好自然的走到大樹下往上觀望,用鐵製造的小波點,連結成大圈圈,聽着腳下水流淙淙,嗅着林中清泉的氣味,幻想追逐着空中飄浮的水氣粒子。
「遙遠的記憶」
地址:甲生區舊公民會館後
頭暈暈藝術咖啡屋
本來只是一座面向大海的兩層小平房,改建咖啡屋後變成藝術小天地,室內天花及桌椅都畫滿像迷彩般的幾何線條或圓點,站在店中,彷彿身處立體圖書中,行級樓梯都給錯覺阻撓,實在是挑戰視覺經驗。咖啡屋特色的食物是雪糕及咖啡,也提供餐點選擇。
媽媽的味道
豊島可是瀨戶內海諸島裏,產物最豐盛的一個。雖然當年被污染得很嚴重,但還是有很豐富的地下水及肥沃的土壤,造就出鮮甜的蔬果收成。
這間餐廳「島廚房」,以「島」命名,可見其重要地位。整間餐廳由建築藝術家安部良以村中舊木屋改建而成,破落的環境讓人泛起懷舊的情懷,加上忙碌的日本人最愛打親情牌,島廚房裏掌廚的就是村子裏的「媽媽」們,各自發揮看家本領,再加上由東京丸之內酒店邀請過來的主廚,新舊兩派互相切磋廚藝,周五六日晚還不時舉行現場樂隊演奏,如此的廚房,怎不叫人樂而忘返呢。
■店裏除了可買到即時從田裏掘出來的蔬菜外,還有村民各種手作調料,約$60起。
■「島廚房」外面以舊的木屋瓦,一片片搭成像波浪似的環狀蓋頂。
島廚房
地址:日本香川縣小豆郡土庄町豊島唐櫃1061
紅色的月亮
在島廚房的隔壁,還有一座擁有六十年歷史的老木屋,我以為那是破舊的雜物庫或洗手間,誰知一走進去卻是個特別的幻燈展覽,天花上色澤變化的月亮,充滿着神秘感。
地址:島廚房旁