2013年1月16日星期三

纽约时报 | 南周事件考验“习李”新政

纽约时报 | 南周事件考验"习李"新政

观点

笑蜀 2013年01月16日

中国广州

震惊中外的南方周末新年特刊事件以双方让步而告终结。上周四，《南方周末》照常出街，即意味着南方周末员工取消了传说中的罢工。而当局也默许了《南方周末》员工的部分条件，主要是取消广东省委宣传部对《南方周末》内容的前置审查，同时默许《南方周末》实行所谓主编领导下的编委会负责制。

南方周末新年特刊事件引起了全世界对中国新闻自由的关注，该事件也几乎升级为一场延烧到社会各界的广泛抗议。新闻专业主义是最近十多年来中国媒体发展的主要方向，虽然大多数新闻媒体还是直接或间接受制于国家，但新闻媒体在不根本挑战党管媒体的传统体制的前提下，还是会更多地遵从新闻职业伦理，以新闻职业伦理作为评估新闻品质的最高律。

但是，最近几年，随着整个国家维稳体制的不断强化，对新闻的管制力度也越来越大。我作为南方周末高级评论员，曾供职南方周末六年，亲身体验了这样的蜕变过程，即亲身体验了新闻专业主义由盛而衰。我当然也会批评政府而且常常很激烈，但我会站在一个比较中立和平衡的立场上，而不是完全对抗的态度。即我是尽量基于一个独立的立场。我是这样，我在南方周末的大多数同仁也是这样。

但是，没有任何征兆和理由，2011年3月底我被迫从南方周末离职。当时的局势相当紧张，官方担心中东和北非的民主革命可能会蔓延至中国，因此官方强烈打压那些他们认为可能会鼓励上街的民间意见领袖。在打压像我这样的评论员之前，已经有过一系列的对于调查报道的打压。大多数调查报道致力于揭发腐败问题，从而威胁到了在中国精英政治中很有影响力的特殊利益集团。

调查报道和评论，是中国新闻专业主义的两大高地，而两大高地相继被党所控制，意味着新闻专业主义在中国的全面失败。我的离职实际上是《南方周末》屈服于政府压力和言论空间急剧收缩的一个明显标志。我的同仁们再无法像我在位时那样，现在每写一句话都如履薄冰。

这一状况，在今年5月庹震接任中共广东省委宣传部部长之后达于巅峰。在广东省这个人口最多的中国省份，他把权力用到了极端，不留半点弹性。以至于干预到媒体运作的几乎全部微观细节：所有重大选题要经过他批准，所有重要版面尤其评论版要给他送审。他改动的每个标点，媒体都必须无条件照原样付印。

他实际上就是媒体暴君，像前重庆市公安局长王立军黑打一样黑打广东媒体，让广东媒体陷入了20世纪70年代末改革开放以来最黑暗的日子。作为新闻专业主义高地的南方周末则是因其相对的独立性首当其冲。

中国共产党第十八次全国代表大会于11月召开之前的时期是十年来社会气氛最压抑的时期。《南方周末》事件的起因是一篇呼吁尊重宪法权利的社论遭到审查者的审改，该事件是长期积怨的一次总爆发。

虽然事件已经逐渐平息，但前景未可乐观，因为深层次的问题没有解决。新闻专业主义在体制内到底有没有生存和发展空间？在这点上质疑当局的不只是我的南方周末同仁，社会各界的群起响应说明整个社会都在质疑，整个社会都被激怒。道理很简单，对新闻专业主义的极度压迫不只是一个新闻问题，而从根本上意味着权力对社会的进攻，突破了社会能够容忍的底线。

中国新闻独立的命运取决于官方是维持他们做出的默许让步，还是收回这些让步。公众监督对实现进步至关重要。

政治体制有足够的弹性来容纳记者追求的新闻专业主义和社会要求的新闻自由吗？新一届领导人会在何种程度上兑现其在政治改革和实施宪法方面作出的承诺？《南方周末》事件并没有提供明确的答案。

任何进步的迹象都是值得鼓励的，但中国人民需要埋头耕耘，继续为创造他们心目的美好社会而努力，而不是为那些可能最终被证明无法实现的承诺流下感恩的泪水。

笑蜀真名陈敏，2011年前曾任《南方周末》的高级评论员，现为北京《炎黄春秋》杂志编委，北京传知行社会经济研究所研究员。本文英文由Stacy Mosher根据中文译出。

翻译：陶梦萦

发自我的 iPad

李承鹏深圳签售场外发生打斗 - 中国数字时代

IBTimes | 李承鹏深圳签售场外发生打斗

"李承鹏，加油！""李承鹏是汉奸。""李承鹏是谁？"作家李承鹏1月15日晚6点在深圳的新书签售会依旧吸引了大批的支持者，反对者，并且引起了更多人对"李承鹏"这个名字的探究。

李承鹏新书签售会昨日晚上6点开始。鉴于李承鹏新书签售遭遇了成都禁言、北京挨打，他的深圳签售会能否顺利进行，引起了媒体和大众的关注。

此次深圳新书签售会火爆依旧，吸引了几千读者排长队购书，队伍长达百米，直排到马路上。其中有不少读者提前两个小时就到达现场等待。在签售会上，读者们为李承鹏鼓掌加油了六七次，每次李承鹏都站起来挥手致意。晚上6点开始的深圳签售会一直持续到晚上11点多，李承鹏为最后一个排队读者签完名才结束。很多读者排队等了三四个小时才得到李承鹏的签名。

据李承鹏深圳签售会现场工作人员说，因为签名需凭购书小票入场，安保措施严厉，闹事的人无法进入场内，所有在场内的读者都是李承鹏的支持者。在李承鹏身边，既听不到所谓有人骂的"汉奸"，也看不到任何骚乱，场面平和。

与场内温馨气氛不同，场外则有骚乱。在签售会进行了约一个小时后，场外有一名穿黑色外套、戴着围巾的男子先是大骂李承鹏，随后与人辩论，并与李承鹏支持者发生肢体冲突和打斗，最后被深圳福田公安分局的几名便衣警察带走。除此之外，据微博"李国斌律师"称，深圳中心书城现场外还有号召打倒"汉奸李承鹏"的几个抗议者，其中为首的胸前佩戴毛泽东像章，带着一个四五岁的小孩一起抗议。

同时，知情人士介绍，在深圳签售会开始前并没有卖脱销，而是到了晚上8点，深圳书城的书卖到脱销，组织方面又从其他书店调集了李承鹏新书到签售会现场的深圳书城。李承鹏的深圳签售会新书订货为两千本，最后卖出去了一千多本。

来源：IBTimes

发自我的 iPad

《左传》里讲了这么一个故事：齐国有个大大的花花公子叫齐庄公。齐国有个大大的美女叫棠姜。有一天，齐庄公看到美得不可方物的棠姜，辗转反侧、夜不能寐。终和她暗通款曲。可这件事被棠姜的老公崔杼察觉。那天他趁齐庄公与棠姜幽会时，安排武士们将其乱刀砍死。

崔杼是个猛人，也是齐国重臣。他对前来记载的史官说：你就写齐庄公得疟疾死了。史官并不听从，在竹简上写"夏五月乙亥，崔杼弑其君光。"崔杼很生气，拔剑杀掉史官。史官死了，按照当时惯例由其弟继承职位。崔杼对新史官说："你写齐庄公得疟疾死了。"新史官也不听从，在竹简上写"崔杼弑其君光。"崔杼又拔剑杀了新史官。然后更小的弟弟写下同样的话，同样被杀。最后是最小的弟弟。崔杼直视着他，问："难道你不爱惜自己的生命？"年轻的史官继续写下"夏五月乙亥，崔杼弑其君光。"崔杼愤怒地把竹简扔到地上，过了很久，叹了口气，放掉史官。

有人问我为什么要写作。我告诉了他这个故事。而我恰恰要强调的是这故事让我一开始很拒绝写作。它表明，写作纯属一件找死的事。像我这么庸俗的人当然不会干一件吃力还找死的事，加之家族里从文者悲凉的命运，文学出身的我就曾花了很长一段时间去玩一种毫无风险的游戏，并暗自庆幸。可渐渐地，我发现另一种风险。规则明明规定一场比赛由两支球队进行，实际上却不是这样的。一名球星告诉我："那天我上场一看，快哭了，因为有队友把球往自己家门踢，场上就是三支队了。可是踢着踢着我又笑了，因为对方也有人把球往自家门踢，就是四支了。直到散场时我终于确定，其实总共有五支队，因为，还有裁判……"

我在这样一种情形下渐渐意识到一个叫"尊严"的东西是存在的。哪怕游戏也要有尊严，我不能无视两支变成了五支，更不能接受自己的工作就是长期把五支证明成两支，并证明得文采飞扬的样子。这个不断修改大脑数据库的过程让我痛苦不堪，越发失去智力的尊严。我从文学躲到游戏，在一间没有尊严的大屋子里，任何角落都猬琐。又去看开始的故事，才注意到它还有个结尾：那个史官保住性命，捡起竹简走了出来，遇上一位南史氏，就是南方记载历史的人。史官惊讶地问："你怎么来啦。"南史氏说："我听说你兄弟几个都被杀死，担心被篡史，所以拿着竹简赶来记录了。"我觉得这个结尾更震撼，前面的史官因坚持自己的工作而死，南史氏则是主动找死。这叫前赴后继。有种命运永远属于你，躲无可躲，不如捧着竹简迎上去。

直到2008年，压在残垣断壁下的体温尚存还动着的小手，花花绿绿的衣袖……我终于明白，我确实该回去了。这，就是我的来历。

当然，我仍是一个庸俗不堪的人，骨子里畏惧着节烈的东西，我做不出南史氏手捧竹简沿着青石板路直迎上去那犹如彩虹挂天穹的壮丽景象，只是低头琢磨寻常巷陌一些故事、小小的常识。这些故事和常识，全世界人民都知道。

只不过我们曾经丢失，或假装丢失了……我一直偿试给这些事和常识找出统一的特征，后来才明白，这其实是尊严。

在我看来，尊严首先是智力上的尊严。很长一段时间了，这个民族失去智力上的尊严。赵高说：这是一匹马。人们点头说：是啊，好快的一匹马。赶紧去修改脑子里的数据库，哦，马是长角的。后来又有人说：要大炼钢铁。于是家家砸烂家里的锅碗瓢盆，村村建起炼钢的高炉。大家假装看不见炼出来一砣砣的东西，一捏就是一个坑。其实那一砣砣的东西和那一匹马一样是不存在于物质世界的，只是大脑被强行修改后产生的木马。但这并不影响我们的钢铁量超过了整个欧洲，农作物产量是全世界的四十倍，全世界三分之二的人等着我们去营救。那件事情有个结尾：人们并没有炼出钢，倒是饥肠辘辘回家后发现不仅没食物，连做饭的锅都砸烂了。这个景观壮烈与幽默并存，全民都在干一件愚蠢的事，并互相说服这是事实。

让饥饿的农民相信亩产两万斤，让产业工人相信柴杆炼出的钢能造坦克，让医生相信是红宝书治愈了聋哑儿的疾病……这样让智力蒙羞的事情延伸到唱红歌能治愈不孕不育，有个叫阿贵的丈夫为了感恩，甚至让妻子李彩霞拖延两天再生，以让自己的孩子跟恩主的生日同一天降生。

比起思维的结果，思维本身就是一种尊严。只是总有人放弃了这过程，放弃去想，为什么世界上最快的动车可以被一记闪电穿，世界上最幸福的孩子们的校舍，倒塌之后竟没发现什么钢筋。

所以说尊严也是一种记忆。我曾看过一部韩国爱情片，名字好像叫《脑中的橡皮擦》，那个女孩子患了失忆症，时时想不起自己是谁，干过什么。喜欢那女孩儿的男孩子就随时照顾他，跟她骑单车，给她做浪漫的事情……这爱情片美好得一塌糊涂，因为既然失忆，个人的缺点和糟糕的回忆也随时抹去，一切尽是天使。

一个人患了失忆症并非坏事，可这要是发生在一个民族身上就不太妙。一个人的故事是文艺片，一群人的故事是纪录片，把纪录片拍成文艺片，正是灾难的根源。多少年来我们的脑中一直有块橡皮擦，比如开头那个叫崔杼的人就很想做一块橡皮擦，后来还有个叫赢政的人很想做一块橡皮擦，再后来还有个叫元璋的很想做橡皮擦……

有一天我曾去到南方一座高架桥下，那座桥下死过很多无辜的人，可是我并没看见纪念碑，连根杆子都没立起来。那个曾经绽开过莲花的池塘，竟被坚固的水泥填平，倘若走过，它根本不会提醒曾经发生的事。后来，我们就知道北方的一座高架桥侧滑了，死了几个人。他们都叫临时工。这里的临时工是一块万能的橡皮擦。

有段时间我狂妄地认为自己的写作是为了追求公平，后来才懂得，渺小角色的我写不出社会的公平，我顶多叙述点个人的情感尊严，且这种体验大多时候也只不过是喜剧片段。

我小时候住过的成都打金街267号，一处清秀的宅子。镂空的花厅摆着龙须菊和吊兰，透过木质窗檩可看到大慈寺的香火，滴水檐打出的一排排整齐的浅洞，表明这个家族来历已久。听老人说，这家族的人们和睦相处，每天到堂屋去拜天地君亲师，偶有生活争纷，可从未红过脸。这家族有国民党也有共产党，抗战那会儿，院子里两党精诚合作，与这个国家一起打跑了日本人。

可上世纪五十年代，这个宅子一夜之间就爆发了最大的战争，起因是，一些人喜欢在院子里种花，是资产阶级，另一些人主张在院子收集废铜烂铁，代表革命人民。这场战争持续很久，每次战斗的起因也很奇怪。直到上世纪七十年代我已醒事，还记得西厢房的三伯脖子上挂着很大的牌子，被打得满脸是血。只因他在院子一隅种了一些爱吃的香葱。三伯名叫永青，解放前曾短暂担任过成都侦缉队队长，他种香葱的举动使他成为这时院里的头号资产阶级敌人。他的儿子为表明划清界限亲自主持了批斗会。而另外一些亲友则高呼口号。那天，一个特别革命的亲戚高呼"打倒永青，保护江青"时，由于尾部实在太押韵，喊成了"打倒江青，保卫永青"……家族的人们安静下来，仔细听，唯剩他一个人兀自在喊，觉得不对时，晚了。人们缓缓走过去……此时他已是头号敌人，不一会儿，就被打得满头是包，活像菠萝。

我记得，整个院子无人幸免，人们轮流成为头号敌人，甚至伟大领袖追悼会那天，有个孩子看着大人痛哭的模样很是有趣，笑了，也差点被当成头号敌人，站在高板凳上向已仙去的领袖承认了很久错误，才被放过。这个来自江西的家族，抗日战争没有拆散它，竟在后来那场莫名其妙的战争中反目成仇。等我长大才知道，那时连元帅的女儿也公开声明与父亲划清界限，一个郭姓文豪听说儿子被迫害时，竟不出手搭救，眼睁睁看其夭去……所谓大义灭亲，是很恶毒的成语，四个字就剪灭三千年的亲情尊严。

却把其他当至亲。我常听到两种好玩的说法：一、政府是爹妈，即使做错什么也是为了我们好；二、别总怪政府，对成绩不好的孩子，要是取得一点儿进步也该表扬。你看，一会儿把政府当爹妈，一会儿把政府当成孩子，可就是不把政府当成政府。还有一些人为官员加夜班吃了碗方便面就感动，为城管这次没打小贩而只是瞪着而感动，为官车某次没横冲直闯而感动。这个国家有个物种就叫"感动"。我觉得这些事情既不合逻辑也很没尊严。因为，纳税人与政府就像消费者与自动售货机，有天然契约关系。你有见过为了塞了五元钱就吐出一罐饮料就感动？

我是一个爱国者，和大部分人一样，只有生活意见没有政治追求，可是我这样的表达方式常让人不舒服。所以我要讲个故事：1971年2月22日，美国最高法院的议事厅展开一场辩论，因为有个叫科恩的调皮青年因为反对征兵，他不仅反对而且穿着一件印有"Fuck the Draft"字样的夹克衫，在洛杉矶法院的走廊里晃荡，从而被定罪。那天法庭上有一些修女，大法官本不准律师过度阐述夹克上的话，可律师认为这并不是问题，他说出这些话并详细分析青年为何这么做的原因，最终帮科恩赢得了官司。哈伦法官书写的法庭意见是："一个人的粗话，却有可能是另一个人的抒情诗。在这个拥有众多人口和高度分化的社会，这不失为一剂良药。时常充斥着刺耳杂音的社会氛围，并不意味着软弱，它恰恰是力量的体现。"

一个人的粗话，却有可能是另一个人的抒情诗。这是表达的尊严。

我不愿总责怪当下，这个国千年的文化出了问题。当年宋代公知宋江不过在浔阳楼上题了些书生报国无门以抒怨气的抒情诗，被当成反诗被逼成反贼。这个民族千年的教育是，打磨你的尊严，让你没有反骨，国家才可以安全可靠……可是你很难想像，一群连自己的尊严都不顾的人，会去顾国家的尊严。一群没有尊严的国民，却建成了一个强大的国家。一群猪从来不会保护猪圈，就这么简单。

我的写作不是为了真理，真理离我太远，我只不过为了尊严。智力的尊严，记忆的尊严，亲情的尊严，表达的尊严，生育的尊严……陕西邓吉元，那个孩子快八个月大时被强行流产的父亲，为了讨个说法却被打成卖国贼，被迫跣足散发逃亡在大山里……北京著名的老张。二十多年前因为自留地补偿的二十块钱差价，走上了上访的路。冬天穿着报纸和塑料布保暖，饿了去菜市场找别人剩下的鸡肠肉渣煮来吃。他只是为了讨个说法，就在北京南城的桥下住了很多年。当年蔡国庆深情地唱：北京在桥，啊，千姿又百态……有没有想到这个老张的身影。

以及死去的尊严。那一年严凤英自杀之后，军代表为了寻找根本不存在的"特务发报机"，用小刀慢慢割开她的身体，后来医生又用小斧一根根地剥开她的肋骨。这样的事情发生很多，让这个国家的人们生得没尊严，死得也没尊严。似乎只有傅雷夫妇保持了尊严。他俩一天连遭到四拨红卫兵抄家凌辱，就在凌晨时分写下纸条交待后事：600元留给女佣作为工资，55.29元付房租，剩下的53.30元作为火葬费……自缢前忽想到踢翻凳子会吵醒楼下的邻居，于是铺上一层厚厚的棉被。他们死都要尽量优雅，他们怕惊动邻居，更怕惊动那个世界。

其实我最想说的是美轮美奂的东西。我真正认为，才华来自于尊严。那些年，中国人画的红太阳直逼银河系恒星数量，并没有出过一个莫奈。那么多叫向阳花的公社，种了好多的向日葵天天盯着，也没有诞生过一个梵高。你看梅兰芳先生的《贵妃醉酒》，大小云手，眼波流动，那四平调清美婉转：海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升，那冰轮离海岛，乾坤分外明，皓月当空……好一似嫦娥下九重，清清冷落在广寒宫。

这个国家太需要这美轮美奂的东西了，而能创造出这些艺术作品的人，骨子里恰有尊严。可是有段时间我们的艺术只需要革命，不需要其它。你看革命样板戏《龙江颂》里的江水英，她铿锵地唱："毫不利己破私念，专门利人公在先，似战鼓催征人快马加鞭……"毫无艺术可言，是视听的灾难。包括其他那些铁姑娘，眼神刚毅、造型如山，有段时间我觉得，她们一生都只需要革命，不要生活、不要恋爱，她们甚至不要拉屎。

这让曾写出过"云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓"的李白，情何以堪。

这让创造过"春花秋月何时了，往事知多少"名句的南唐后主李煜，如何回首故国月明中。

这些事，不是什么大事，这些道理，却不该被埋没。尊严如此奇怪，它并不值钱，可是我们仅有。尊严本身不是作品，却能让你通体放光，两眼澄明，自己是自己最好的作品。

这些道理，《全世界都知道》。（2012年12月24日）

-----------------------------------------------

某江某河某长征

发布时间: 2013-01-15 08:40

我是很久以后才明白，一个人战胜恐惧的方法其实只有两种：攻击对手，让他比你更恐惧；找出恐惧的根源其实就是自己，然后坚持走下去。

这已是两天以前了。2013年1月13日，中关村书店。

正如格鲁鲁说的，我在书店和刀子之间忽然明白这些，并选择后一种方法战胜内心的恐惧。那把"刀子"向我来时，我并不确定当时是否产生过捡起刀子追到那人，并奋勇做出让他更恐惧的事情的念头，因为我也想战胜恐惧。最后我只喊了一声"放开他"……忘掉刀子，记住书籍，继续签售。只是当时我还没想透这么做的原因。

还有之前的偷袭。太阳穴一阵痛，抬头看他嘶哑着大骂"汉奸"，逃跑了。我对他的样子已不清楚，能回忆起的最深印象竟是那受伤已久的眼神。他偷袭我，他逃跑了，他回头怒骂的眼情很受伤。

我一直在想为什么偷袭者的眼神却那么受伤？因为我回忆大饥荒，批评政府，反对去砸同胞的日系车，认为宪政是个好东西？但我确定我的观点伤害了他，他骂我汉奸的神情很真实，他就是这么想的。他认为我的观点足以具体威胁到他的生活，正义的他要结束我发表邪恶观点的机会，果断出手，天经地义。

只是他忘了，正义的他却是趁我为一名老人低头仔细签名时发起偷袭，也忘了我并未因讨厌乌有之乡观点就出手袭击。更重要的是，因观点之争就要从身体上消灭对手，在大街之上袭击一个正在演讲的作家，正是人们反对上一个朝代从而也建立这个共和国的起因。可惜，他们不知道自己已走到当初的对立面。也不知道，一切不过因为他内心恐惧，他恐惧我和我的朋友散布的观点会把这个国家带向万劫不复，恐惧在观点上总是不能赢得更多数人的支持，恐惧民众会在我们的妖言迷惑下一起把主权交给了异族……他们找不到更好的办法，因为恐惧，选择了更恐惧的方法。

当然他们肯定认为这是义举，这个国家正把义举和恐惧混淆起来，不去想今天你袭击我，明天我必袭击你，才有现在的维稳难题。

这些不是我最想说的。我想说前一天的事情，成都签售会，不许我说话，不许读者提问，不许嘉宾发言，不许介绍嘉宾名字。我提出只念一首李亚伟的爱情诗"如果一个女子要从容貌里升起……"，也不许。我央求只对读者说一句"新年好"，也不许。当记者会被取消，最后连汶川大地震最感人女主持人宁远的话筒也被收缴。就是著名的默签。

八十多岁的国学大家流沙河被强行扯走之前对我说了一句话："文人，写下去即是胜利"。三年出版历历在目，如锤擂胸，潸然泪下。

我是这一刻才慢慢发现自己不需要恐惧，恐惧比我更恐惧。过去我恐惧贫穷、恐惧失业、恐惧没有声名、恐惧权力随时收缴我的权利。可现在我已站在这里，我已经认真的写作过，只有恐惧才会对我恐惧。

因为不能说话，我就打开本犹豫是否向读者打开的衬衣，里面是于建嵘和唐隐帮我写下的四个字：我爱你们。

我必须说我爱你们，读者。今天我要向你们承认，过去我曾认为彼此更多的是购买关系，我为首印十万或每加印三万而窃窃自喜，我对评论家对我的低估愤愤不平。现在我要承认这些促狭的问题，都源自于内心的恐惧，只有承认这些，我才真正有资格对读者说：我爱你们。

是你们在寒风中排队三个小时，知道高喊会对我不利，于是秩序井然沉默地捧书上前，与我眼神交流。是你们因为书店限购便打车跑到别的店买了一摞又一摞的书，再跑回来让我签名，你们把全城的书买完了……你们无所畏惧，那个拄拐的女孩，那个孕妇，那个新疆老乡，那些北大、川师、中国青年政治学院的学子、鹏友会，那个跑来为员工买我全套书的私营主，那个没买到书只好急急让我把名签到军用内衣上的年轻军人。还有"唐隐"，我至今不知你的真实姓名，见过的三次都在签售会，最短不过半分钟。你专程从上海坐飞机过来买了二百本书，可当看到书店限购，你竟把这些书全转让给了其他的读者。到最后你竟一本书没有，次日又飞回上海。

你们并非来仰慕一个诺奖大师，不过因为坐在台上那小子偶尔说了点真话、人话、还算有趣的话。我欠你们的，必报以诚意。中国需要好声音，中国需要反对的声音，我于2008年无意走上后一条道路，就要坚持走下去。

所以当拳头和刀子袭来，我只能坚持签下去，我在这里，这里就是我唯一的工作。他们就是想让我取消签书最好连写作也不要了，而我却不能让喜欢我的人们失望。或许刀子和拳头以为我那时一定很恐惧，但它们不知道那一刻正是我忽然解开恐惧之枷的快乐时分。哈维尔说：一个演员被禁止，只是因为其作品太优秀。至少在于我，被禁止被袭击是因为我说出了真话。

为什么我要向抓住飞刀客的人们大喊放开他。因为我强烈反对你们，也不打算原谅你们，可我不恨你们。你们只不过还住在恐惧的枷里，你们解除恐惧的方法不过是想让所有人都戴上枷。而这正是我写作的目的。

这个巨大的国家每一个阶层都充满不安，喝罐牛奶不安、上学路不安、戴块表不安、写本书也不安，最后竟连看到有人写本书也不安……我不认为这是我与成都书店或中关村两个袭击者的私人恩怨，这是发生在共和国一件并不共和的公共事件，当对于不同观点的恐惧已到了须用刀子来解决，你永远离不开恐惧，甚至迷恋恐惧，你成为恐惧的一部分。

我不知道有多少人明白我的意思。这个国家，每个人都成为互相戗害的一部分，有的戗害得多，有的少，有的主动戗害，有的出于教育之下的惯性。当我们都不想互戗却深陷其中不能自拔的时候，就该改变它了。或许你们认为得慢慢来，那我正是慢慢地用一个字、一段话、一个故事改变这个国家以及我自己的卑微写作者。我不怕改变自己，你怕什么呢？

在书籍与刀子冲突之间，我有幸选择了前者。前者才是我最重要也是唯一的工作。所以我将继续写下去、签下去，这可能是一次充满刀子与拳头的长征，可我别无选择。这些天，不少朋友劝我不要再往前走了，他们说得很有道理。我也知我非英雄，可我只是想试试、再试试，哪怕脚向前多走一步，就是赢了内心的恐惧一步。听说来了一个有关单位的通知说要重审这本书了，也许不自量力的我走到某条江某条河，我的某次长征就会被某个来历不明的力量就地击溃……但我只在意我目光所注的目标，而不在意别人怎么阻挡我。

不是因为我足够强大，而是意识到自己实在渺小，因为渺小，只好坚持。

我将一路走过去，可以轻易击溃我，但无法瓦解我，我已找到自己的恐惧，我已知何为尊严。

-----------------------------------

你删除得了世界，删除不了尊严

2013-01-07 16:51:38 来源:李承鹏

我以为：说话是一种本能。花开了，鸟儿高兴地叫了，雨停了，蜜蜂嗡嗡地来了。肚子饿了，婴儿哇哇地哭了。可是在一个奇怪的时代，这种本能被删除了。整整六亿人饿了却不能说，说了，就是对国家的背叛。

我更以为：说话是一种尊严。是记忆的尊严，敢把历史的真相载于竹简。是情感的尊严，能大声念出死去者长长的名单。是智力的尊严，亩产不会两万斤，马脑袋上不会长角，梅花鹿身上有斑点。

可是不知何时，我们竟被删掉这份尊严。面对真实的世界我们要随时修改大脑的数据库：好吧，马是长角的，长角的……那只手被娇惯得太熟练了，以至于这次要我们相信大禹治水，发生在两千年前。这个恶果并不是让人怀疑狗洞的尺度有多大，因为再大尺度的狗洞仍是狗洞，而是让人们产生巨大不安：究竟是春天前通常有一个糟糕的冬天；或是这糟糕的冬天，意味着根本不会再有春天。

不过是"宪政"，很长一段时间了，这么文明的词竟让一些人产生了生理反应，看到这词，第一时间便会联想到暴乱、煽颠、亡国，他们浑身发抖、两眼焦虑、四处弹压……可这个词正是毛泽东、周恩来这些开国领袖当年的追梦，这个词现在也正写于宪法最耀眼之处。你究竟怕什么，你究竟有多认为它会给共和国带来诸多不妥，莫非这光荣的词只你可说，人民不可，人民一说宪政，国将不国？

不过是说些话，当说话不再是一种不言而喻的权利，却要等待权力的授予……这件事让一个泱泱大国蒙羞。我们可以不要高楼，但要一份说真话的报纸。我们可以不要GDP 世界第二，但要一份说真话的报纸。我们可以不要航母编队，但要一份说真话的报纸。道理很简单：世界上所有令人尊重的大国，都有一份被允许说真话的报纸。你得知，大英帝国之崛起不是依靠那支舰队，而依靠那条舰队街――那条街是新闻的喉咙，更是宗教的信仰。

你试想，当你站在那个叫缅甸的弹丸小国面前牛哄哄地说"我有亚洲第一高楼，你有吗"，它摇摇头；你说"我有航母，你有吗"，它摇摇头；你正想还说些什么时，它反问："我有自由说话的报纸，你有吗"……那时，你该多么没尊严。

所有政权的尊严并非来源于有权禁止，而来源于有实力允许。

据说我们并没有新闻审查，有的只是瞒报、瞒报、瞒报。所以就在新年献词被修改之时，山西铁路隧道死伤者众，一条河被重度污染五天，不仅公众不知道，连长官也说不知道――这简直是一个悲伤的玩笑，也许他们真不知道。他们本是设计了一个要锁住世界的大笼子，可最后的结果却是，与世隔绝的他们把自己反锁在那笼子里。全世界都知道，那样子很可笑。

你修改新年献词做甚呢？我信你能修改别人给新年写的献词，我不信你能修改别人给你写的悼词。

我真正想说的是――中国，你可以更文明一些吗？世界如此贴近，我不想谈什么主义，也不谈什么意识形态，我只想谈文明。文明是：即使我们信仰不同，仍可以公平分享任何信息，遇到分歧可以坐在桌边商谈，当事情无法让所有人满意，可以用一个叫"妥协"的东西让事情不会变到最坏，从而让整个社会保持最起码的尊严。而不是：粗暴阻隔信息，拒绝沟通，当事情陷入僵局不是选择谈判桌，而是篡删信息甚至投到劳教所。

世界就在那里，你总是不选择面对而是选择删除。问题是，你删除得了世界，却删除不了尊严。

因为，尊严是个人的需要，也是国家的必要。你很难想像，一群连自己的尊严都不顾的人，会去顾国家的尊严，一群没有尊严的国民，却建成了一个强大的国家。一群猪从来不会保护猪圈，就这么简单。

此时，广州大道中 289号门口聚集了很多尊严的人们，他们手捧鲜花、举着标语、发表着见解。你千万不要认为他们是逆民、要煽颠，你要确信他们是保证这个国家还有未来的资源。他们爱这里，才批评这里；他们批评得起，你也要受得起。你知道吗，虽是情非得已，但废除劳教制度那一刻，这个政权得到了意想不到的尊严。你还得知道，言论自由、司法独立、宪政，这些都不是对一个政权的咒语，而是祝福语。

你不拒绝尊严，就不要拒绝这些祝福语。

何况，你已别无退路，只有跟上文明世界的脚步。上帝造世界，并非让人类苟活，而是让尊严有个居所。

人類史上最暢銷的書籍作家：克莉絲蒂 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

人類史上最暢銷的書籍作家：克莉絲蒂 2012-11-27
　　阿嘉莎．克莉絲蒂（Agatha Christie, 1890.09.15─1976.01.12）去世三十餘年，卻至今仍是健力士世界紀錄中「人類史上最暢銷的書籍作家」──作品被譯成百餘種語言，全球發行超過二十億冊；只有《聖經》及莎士比亞的作品銷量在她之上。
　　克莉絲蒂出生於英格蘭德文郡，她生性害羞，常陷入各種美麗或恐怖的想像，幸好母親非常理解並疼愛她，鼓勵她創作文學及接觸音樂。
　　推理小說為克莉絲蒂帶來無上的榮耀及財富。在五十年的寫作生涯中，她共出版了六十六部長篇小說、一百多篇短篇故事、十八個劇本，許多作品都被拍成電影或電視影集，《捕鼠器》舞台劇更自1952年推出至今仍在倫敦劇場上演；美國推理作家協會於1955年頒與她「推理大師獎」。
　　但真實生活中的克莉絲蒂，也曾經歷種種生命風暴。她因承受不了第一任丈夫外遇及母親過世的接連打擊，而於1926年發生失憶及失蹤事件；1930年再婚，嫁給比她年輕十四歲的考古學家；經歷兩次世界大戰……。1930年，她在享盡推理小說盛名的時候，以另一筆名發表了六本探討「愛」的小說。這六部作品，部部都有她個人生命的投射，是要了解這位神祕女作家最重要的線索。
　　1976年，克莉絲蒂逝世於英國牛津港，作品至今暢銷不衰。

「一分鐘閱讀」推介書籍:
《捕鼠器》
作者：阿嘉莎．克莉絲蒂
由台灣商務印書館股份有限公司出版
商務、三聯及誠品有售

克莉絲蒂的愛情小說殘缺愛情美 2012-11-28

　　阿嘉莎．克莉絲蒂是眾所周知的英國偵探小說大師，又被稱為謀殺天后。在上世紀二十年代，她接連發表的犯罪小說將她的文壇聲勢推向高峰，奠定了推理大師地位。1930年，克莉絲蒂把這種對人性的理解天賦從推理小說轉移開，去書寫愛情，但出版商完全不支持她的想法與行動，於是她以不為人知的筆名「瑪麗．魏斯麥珂特」（Mary Westmacott）寫作，證明自己不用靠已有的名聲也能寫出暢銷書，她創造出了悲歡離合的小說，殘缺的愛情故事，成為她最優秀作品，引人注目又令人難忘。

　　克莉絲蒂的「心之罪」系列小說共六本，陸續發表於1930至1956年間，是在她經歷悲傷的離婚、喪母、失憶事件及1930年再婚之後，也可說是在她飽嘗人生悲歡、度過最波濤洶湧的一段歲月之後而寫出來的。這位推理小說天后，在這個系列寫的是人心內在的風景及種種衝擊，她以洞察人性的敏感，透過推理的技法、細膩的筆觸、峰迴路轉的情節鋪陳，寫出教人低迴不已的，關於愛的種種面貌。讀者被瞞住十五年後才知道這是克莉絲蒂的作品。

　　六本愛情小說，分別是《未完成的肖像》（Unfinished Portrait）、《愛的重量》（The Burden）、《幸福假面》(Absent in the Spring)、《母親的女兒》（A Daughter’s a Daughter）、《撒旦的情歌》（Giant’s Bread）、《玫瑰與紫杉》（The Rose and the Yew Tree）。

　　這六本書，最近台灣陸續出了中文版。

「一分鐘閱讀」推介書籍:

《幸福假面》

作者：阿嘉莎．克莉絲蒂

由遠流出版事業股份有限公司出版

天下、商務、三聯及誠品有售

愛情是一場場不見血的謀殺 2012-11-29

　　克莉絲蒂一生締造許多後人難以超越的門檻。

　　八十六歲的長壽，勤寫不輟，一生發行了超過八十本小說與劇本。多數作品圍繞著兩個人物，以至於克莉絲蒂的名字常與其筆下的「名偵探白羅」與「瑪波」連在一起。其作品《東方快車謀殺案》、《尼羅河謀殺案》、《捕鼠器》也因改編成電影和舞台劇，與作者同享盛名。

　　克莉絲蒂用「瑪麗．魏斯麥珂特」這個筆名寫出推理之外的人生與愛情世界。她寫的愛情小說卻也帶著推理邏輯，一個環套著另一個環，將人性的峰迴路轉不斷如絲線似的拉出，人物出場與事件的鋪陳往往在關鍵的時刻留給讀者意想不到的結局，或者揭露了愛情的真面目。

　　這位謀殺天后企圖在這六本愛情小說謀殺些甚麼？愛情是一場又一場不見血的謀殺，愛情往往是殺死人心的最大元兇，愛情是生命風景裏最大的風暴，也是在人生際遇裏興風作浪的源頭。時間謀殺愛情，際遇謀殺愛情，悲愴謀殺愛情，失憶謀殺愛情……克莉絲蒂謀殺的是自己的心頭黯影，為的是揭開她真正的人生故事。

挖掘內心深處的自己 2012-11-30

　　台灣知名導演吳念真在讀完克莉絲蒂以瑪麗．魏斯麥珂特的筆名書寫的六部愛情小說之後，他說：如果阿嘉莎．克莉絲蒂是幕前亮麗的角色，那麼瑪麗．魏斯麥珂特彷彿才是落幕之後她真實的自己。

　　如果前者是以無比的才華用一個一個精彩的故事取悅自己、迷醉讀者的話，後者則是在離開掌聲和絢爛的燈光之後，冷靜而誠實地挖掘自己內心深處所累積的種種疑惑和秘密，以另一種形式的故事跟讀者交心。

　　這些小說裏不但真實地呈現克莉絲蒂童年的記憶和世界大戰中她個人的經歷，甚至自己不圓滿的婚姻以及對家庭、情感的質疑，都能在其中找到蛛絲馬跡。寫作最難的不是無中生有的虛構，而是最直接的自剖。

　　一九四四年克莉絲蒂出版了愛情小說《幸福假面》。她在自傳中這樣描述這本書：「……我寫了一部徹底滿足自己的書。……這本書我寫了整整三天……一氣呵成……我從未如此拚命過……我一個字都不想改，雖然我並不清楚書到底如何，卻字字誠懇，無一虛言，這是身為作者的至樂。」

　　吳念真說：看到這樣的描述當下熱淚盈眶，作為寫作者，這樣的感覺……我完全都懂。

　　這是克莉絲蒂推心置腹的六部小說。

　　許多人讀完克莉絲蒂的偵探小說之後都會在心裏說：「後來還有嗎？還有嗎？」

　　但讀完她以真實人生寫的愛情小說後你大概不會問：還有嗎？因為虛構可以無窮，真實的人生卻只有一次。

一切歷史都是當代史 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

一切歷史都是當代史 2012-12-03
　　這星期選出的金句，是英國作家喬治•奧威爾在他的名著《1984》中的句子：
「誰能控制過去，就能控制將來；而誰能控制現在，就能控制過去。」
　　美國作家馬克吐溫說，「用來書寫歷史的墨水本來就是一種帶有偏見的流體」。帶偏見，可能是寫作者的偏見，這或許是寫作者未必可以避免的缺失。但前面所引的奧威爾（George Orwell,1903-1950）的金句，則直接點明：對歷史話語權的要義在於要「控制」。
　　控制現在的人要控制過去，是想通過對歷史的詮釋，使人們相信他現在以至將來繼續掌權的合理性。歷史書寫與當前掌握權力者的意志和維持權力相聯繫，當前的掌權者決定了歷史要如何書寫，而如何書寫歷史又決定了當前權力的延續。對歷史，不是要讓它呈現真實的面貌，而是要讓它適應當代掌權者的控制要求。
　　意大利歷史學家克羅齊（ Benedetto Croce,1866-1952）更加直接的一句名言是：「一切歷史都是當代史」。也就是說，不管多麼久遠的歷史記載，到了當代人手上，都要由當代人去加以詮釋，是否歷史真貌已無法計較，甚至毋須計較：歷史都是為現實政治服務就是了。
　　過去的歷史，凡是同時代人寫同時代的歷史，一定是褒詞滿溢，歌功頌德；凡是下一朝代的人寫上一朝代的歷史，一定是針砭有加，嚴苛批判。唯一的例外是寫《史記》的司馬遷，他因此遭到了宮刑的對待。
　　對歷史還有一個更徹底的說法是：歷史，除了年代與人名是真的之外，其他都是假的；小說，除了年代與人名是假的之外，其他都是真的。

一切歷史都是當代史 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

百年前的梭羅引領今日潮流 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

百年前的梭羅引領今日潮流 2012-12-04
　　經歷了20世紀物質文明的高度發展，西方文明社會開始有了返璞歸真、追尋簡單生活的潮流。經歷20世紀的革命、暴力反抗和激烈抗爭，西方社會也開始有了提倡以和平的不合作運動來反對不公不義的政權的趨勢。他們發現，這兩種趨勢，原來在一百多年前的美國，已有人提倡，提倡者就是美國著名的散文家、在脫離塵囂的瓦爾登湖地帶鄉居兩年多，寫下膾炙人口的散文佳作《湖邊散記》的亨利．梭羅 (Henry David Thoreau)。
　　梭羅是簡單生活的始祖，也是不合作運動的先驅，他生於1817年，死於1862年。今年是梭羅逝世150周年，七月，美國「梭羅學會」(Thoreau Society)在瓦爾登湖地帶組織為期四天的集會，進行遠足、泛舟和學術討論等活動，引來世界各地「梭迷」的加入和關注。在他們心中，梭羅既是文學經典，又是大眾偶像，他的身後蘊藏著豐厚的真知灼見，為今天喧囂世界的人們帶來安寧。美國當代著名的文化學者、哈佛大學教授彼爾(Lawrence Buell)預言，「梭羅這個人物在二十一世紀會比在二十世紀時更啟發大眾、激勵人心」。
　　梭羅有兩篇著名的演講，分別闡述他生活態度中以「不合作運動」的進取，和以簡單生活為依歸的退歸自然。這兩篇文章，最近台灣出版了中文版，書名就是《公民不服從！沒有原則的生活》。

「一分鐘閱讀」推介書籍
《公民，不服從！：梭羅最後的演講》
作者：亨利．梭羅
由紅桌文化出版
天地、商務、三聯及誠品有售

　　梭羅的《沒有原則的生活》於1863年公開發表。「沒有原則的生活」，本意是「喪失生活本來意義的生活」，即那種「以金錢為第一目標的生活」，這是梭羅所不齒的生活。「簡單！再簡單！」是梭羅身體力行的信條，內省的態度也呼應他在《湖濱散記》中所說的，保持內心清明，才能聽見自己內在的鼓聲。

　　梭羅身體力行，過簡單生活，無不良嗜好，不喝咖啡或茶，反對所有把生活變得複雜的人事物。他建議做自己熱愛的事，不要騙自己為薪水工作。他認為把工作、賺錢當成第一要務，這樣的生活很可惜。他反問，我們人活著是為甚麼？難道只是營營役役，最後才發現自己根本沒真正活過？商業活動發達不等於文明進步，人性的價值才是真正的寶藏。不要浪費時間在膚淺的新聞和八卦上。

　　《沒有原則的生活》印證了梭羅「簡單些，再簡單些」的人生格言，「是對追隨內心之光的呼喊。」有美國學者說：「《沒有原則的生活》是梭羅「消極」人生觀的精華所在。」

　　梭羅列舉了「沒有原則的生活」的形形色色眾生相，讓人讀罷捧腹，又心生同情。那麼，甚麼是「有原則的生活」呢？最主要的精神是活在自然。

　　美國今天有一個團體名叫「有原則的生活」(Life with Principle)，旨在弘揚和踐行梭羅的「原則」，裏面提到：「聽那不同的鼓聲」；「三A」生活，即覺醒(Awake)、認知(Aware)和活力(Alive)；審視蠅營狗苟的生活；活在社會；活在自然；直面卑微與莊嚴。

　　梭羅的簡單生活影響深遠，最為人津津樂道的是喬布斯把梭羅的信念實踐在他的產品設計上，以品味「簡單」的美，改變人類的生活。

　　在十九世紀初，美國新英格蘭地區興起了「不抵抗運動」，著名的廢奴鬥士加里森(William Lloyd Garrison)於1838年創立了「新英格蘭不抵抗協會」。

　　該協會不僅反對個人和國家的任何暴力，而且反對任何與這種暴力的合作。在他們看來，在一個擁有常備軍、常備警察或者監獄的國家裏擔任公職，就是與暴力合作。因此，一個人不應該做這樣的官員，不應該在這種國家裏參與選舉，不應該加入這樣的國家或教會，不應該納稅。

　　梭羅響應這個運動。他在《公民不服從》演講中解釋說：「我不懂為甚麼要教師繳稅來資助牧師的生活，而不是牧師繳稅來資助教師的生活？」他不承認教會有權對自己徵稅，要求教區將自己的名字從納稅人名單上除去。同樣，梭羅也不承認鎮政府有權對自己徵收人頭稅，並停止繳稅。此舉引來了一夜之牢獄，第二天有人替他繳了稅款後，梭羅獲釋。雖毫髮無損，但心生不平。於是，就有了《公民不服從》這篇演講。

　　梭羅的影響穿越時空，公民不服從的精神讓同一個時代的托爾斯泰深深感動。往後更是啟發了甘地、馬丁路德．金，發起非暴力、不合作運動；更別忘了，21世紀還有茉莉花革命與佔領華爾街運動。梭羅在文章中說：壓迫就和魔鬼一樣，藏在各式各樣的細節裏，無孔不入。又說：若只想到自身的利益，就很容易被政府掌控，甚至自願上當。

　　獨居湖畔的美國十九世紀散文家梭羅(Henry David Thoreau, 1817-1862)，因為寫了一本《湖濱散記》而成為美國家喻戶曉的人物。在議會裏，在論文中，在畢業典禮上，甚至是婚禮上，人們對他的那些話頻頻徵引。

　　讀了《湖濱散記》，不少人當梭羅是「隱士」，中文讀者甚至會聯想到陶淵明。實際上，梭羅「旅居」湖畔的兩年多時間裏，不時有作家愛默生等人造訪。他說：「我到林中去，因為我希望過一種審慎的生活，只面對生命中最本質的事物，看看我能否學到它必然教給我的東西，不要到死了才發現，其實我沒有活過。」

　　梭羅其實不只是散文家，他是多面的。有學者說梭羅有五副面孔：哲學家與藝術家、科技發明人、激進的反奴隸制者、公共事務活躍份子、不息的生命之河。今天的環境主義者為梭羅又加了第六副面孔：環保先驅。

　　梭羅的兩篇演講《公民不服從》與《沒有原則的生活》，正好概括了梭羅作為公共事務活躍分子和退歸簡單生活的兩個面相。兩篇演講閃耀真誠的光芒，帶你重新認識近代史上最叛逆的靈魂。中國知識分子崇尚「進有孔孟，退有老莊」。兩篇演講正凸顯了梭羅「一進一退」的兩副面孔，二者交相輝映，讓我們讀到梭羅進退之間的智慧與從容。

避免愛國主義入侵心智 2012-12-10
　　愛國主義是否值得鼓勵？端看在怎樣的情況下提倡。這星期選用的是英國哲學家羅素的名言。羅素說：
　　「假如我們不想看到我們整個文明走向毀滅的話，一個偉大而艱難的責任有待我們來做，就是守護我們的心智，避免愛國主義的侵入。」
　　羅素(Bertrand Arthur William Russell, 1872年－1970年)經歷過兩次世界大戰。眼看著政治人物利用愛國主義去煽動人民，發動侵略，而提出這會導致「整個文明走向毀滅」的名言。他在同一篇文章中又說：「愛國主義有令人酒醉的性能，不但對自己的國土危險，對世界也是危險的。」
　　「愛」是一種感情，感情的產生通常是非理性的。愛國感情的產生也是非理性的，但它並非是一種應予排斥的情操。在國家遭到侵略，陷於亡國險境的時候，愛國就是一種正面的情操，它會鼓勵人們為國犧牲，為國奉獻。
　　然而，倘若愛國不是一種自然產生的感情，而是被當做一種「主義」的信仰，那就確實是危險的事。由於人類對自己的國土、人民有一種自然的感情，也由於不同民族有一定的隔閡和欠缺了解，因此愛國主義較能攻入人們的心智。
　　感情不能做為判斷是非對錯及指導自己行動的準則。在國與國發生矛盾、引起衝突的時候，是非準則、理性判斷，一定要放在感情因素之上。不能因為她是自己的國家，那麼做甚麼事都是對的。愛國也不能用來轉移人民對自己國家所存在的問題的關注。
　　實際上，轉移關注，正是鼓吹愛國主義的政治人物的真正用意。因此十八世紀英國作家塞繆爾•約翰遜(Samuel Johnson 1709-1784)有一句名言：愛國主義是無賴最後的避難所。

殘忍，會使掌權者謙卑 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

1936年生，1956年開始寫作及編輯生涯，至今逾50年，任《七十年代》（後改名《九十年代》）總編輯28年。50多年來不間斷地在報刊寫小品文和政論，編輯和寫作均秉持忠於自己、質疑權貴、就事論事、不怕獨持異見的原則。近年有《細味人生100篇》《閱讀人生100篇》《感悟人生100篇》三本新書。
　　本周所選的名言，是羅馬時代希臘作家普魯塔克的話：「對政治人物無情，是偉大民族的標誌。」
　　普魯塔克（Plutarchus，約46年─125年）這個古希臘作家的這句話，因英國二次大戰首相邱吉爾引用而傳誦後世。
　　2002年，英國廣播公司選出邱吉爾為有史以來最偉大的英國人。這位領導英國與納粹決戰到底並贏得勝利的「最偉大的英國人」，戰後由於工黨提出福利國家的目標對英國社會有吸引力，導致邱吉爾在選舉中慘敗。1945年7月邱吉爾卸下首相職務時，說了普魯塔克這句話。
　　既是偉大民族，何以對政治人物殘忍？
　　邱吉爾如此，戴卓爾夫人如此，美國的幾位傑出總統，林肯、甘迺迪、列根，都遭暗殺，前二人甚至被殺斃命。美國的開國總統華盛頓，因與英國訂立和平條約，被各界指為喪權辱國，有人甚至說要「一槍處死他」。
　　這樣對待盡心盡力為國為民的政治人物，難道是「偉大民族」嗎？
　　不錯，正是這樣不計前功、只看近績的人民，才是偉大民族。因為這樣的民族永遠往前看，永遠不會眷戀過去。過去的，已經過去了。一個政治人物的崛起，總會有過一些好的表現。如果人民永遠以他過往的功績去評估他的七分功三分過，或六分功四分過，永遠肯定他，尊敬他，甚至崇拜他。這樣的民族是沒有希望的。
　　人民對政治人物殘忍，會使所有掌權者謙卑，因此英國前首相貝理雅的告別演說有這麼一句：「當我成功的時候，我要感謝英國人民；當我未能滿足你們的要求，我要說一聲對不起！」
　　掌絕對權力的「偉大領袖」，永遠不會對人民說「對不起」。
　　我曾經以這句話為題寫過一篇文章。有網友在留言上寫：「對人民無情，是『偉大』領袖的標誌」。對人民無情的，是國家主義社會。

殘忍，會使掌權者謙卑 - 李怡一分鐘閱讀 - Management 管理 - 生活副刊 - 經濟通 ET Net

毛新宇大将军傲视蒋友柏的二十条铁证

毛新宇大将军傲视蒋友柏的二十条铁证
2013-01-13 |
1、对待祖国下一代的态度
先看这两张图，友柏的冷漠与粗心令人不寒而栗。这位资产阶级后代光顾着自己的事，身后的小男孩已经被撞的头部变形，竟然没有发现。

下图中，可怜的小女孩仅仅是恳求他买一瓶营养快线以养家糊口，然而友柏断然拒绝，并且面露不快之色。

反观新宇大将军，面对祖国的花朵表现出了强大的亲和力，自己佩戴上了用革命烈士鲜血染红的红领巾，并且亲自将书籍交到孩子手中，鼓励他们好好学习。旁边的同志们都微笑着热泪盈眶，深表钦佩。

2、对待随从人员的态度
友柏残酷剥削、无情地压榨劳动人民血汗。自己顾着装酷，让随从拎起了250斤重的行李。黑衣男子的表情已经说明一切，但他也是敢怒不敢言啊！

反观新宇大将军，面对下属解说人员的介绍，态度十分诚恳，并且不时的思考。因为少将深刻地认识到，一师是个好学校！

3、在美色的诱惑面前
面对美女的玉指，友柏早已心猿意马，生怕把持不住自己的双手，赶紧用它们挡住那罪恶的突起。但是他猥琐的笑容已经说明了一切。

反观新宇大将军，面对众多红衣女子渴望的媚眼，他不会驻足停留哪怕半秒，并且用一种“横眉冷对千夫指”的眼神相视，格外淡定。红衣女子自知自讨没趣，只能独自在角落深刻反省，其中一名女子实在难以抑制心中对新宇将军的敬仰之情，忍不住低语：“他真帅！”

4、在与异性交往中
友柏无论是表情还是动作都是极不自然，抓耳挠腮，像个小丑！

反观新宇大将军，即使面对如此可人儿，依然不卑不亢，站姿挺拔，面带微笑。旁边的美女也不禁露出了爱慕的笑容。

即使是面对黑丝少女，新宇大将军也是有礼有节，保持一步的距离，但对面黑丝女早已被征服，笑的合不拢嘴。

这种众星捧月的场面应该是你们梦寐以求的吧，尤其是旁边的黑衣美女，恨不得把自己的身体贴在将军的腹部，其他人的嫉妒之情更是溢于言表。但是看看将军是怎么做的，心如止水，只是在嘴角中轻轻的吐出“呵呵”二字。

和战友们合影的时候，新宇大将军一边将身体侧向一帮好兄弟们，避免和女同志过于亲昵；一边将胳膊肘摩擦着旁边指导员的胸部，传递着重要的军事情报。战友们的表情似乎在告诉我们，将军的一切都是为了工作啊！

5、和家人在一起
友柏大多数是在作秀，看见周围有记者在拍，所以勉强摆出抱小孩的姿势。但是有点常识的人都了解，这种抱小孩的姿势完全错误。怀中的孩子表情极其郁闷，想极力挣脱这个大地主大资产阶级的牢笼。而友柏自己也露出了不耐烦的神情。

再看新宇大将军，一家三口，其乐融融。他一手搂着出身劳苦大众的革命妻子，一手抚摸着光荣的红色接班人，俨然一个好丈夫，好爸爸。而孩子也觉得十分自豪，激动地唱着“东方红，太阳升……”。看到这张全家福我们也不禁要为他们祝福。

6、在伟人面前
友柏依然神色慌张，似乎做了什么对不起先祖的事情。旁边的家人似乎也看出了他的心事，脸上的表情说明了他们的惊慌失措。

再看这张图，不用多说了吧，霸气外露！而且那种形象与气质，简直就是一个模子刻出来的天籁。甚至连穿着都十分相似，时隔数十年，其裤腰带的高度丝毫不减，当今世界也是无人能及啊。看来真的是龙生龙，凤生凤，乌龟王八生臭虫！

7、在摄像机面前
友柏如坐针毡，明显是没见过大世面的，最后只能用干涩的笑容来掩饰自己的心虚胆寒。

而新宇大将军则是谈笑风生，引得周围记者也是忍俊不禁。虽然录音笔都杵到了自己的脸上，但少将并没有收到干扰，依然在摄像机前显示出了一种淡然与镇定。

再看这张，这种强大的气场明显是威慑到了一旁的记者，被震撼的她只能蜷缩到一个角落去，掩饰自己的紧张。

8、气质
说到气质，友柏都快要被爆出屎来了！！！只能用华丽的外衣来掩饰苍白的内心，缺少了男人最重要的一种气质——自信。看看他吧，哪像是名门之后啊，社会主义下的三流明星气质都比他好！

再看新宇大将军，在接受采访时敢公然做出如此动作，靠得是什么？就是一种自信！贵族气质在这一刻彰显无遗！孰强孰弱，任由世人评判！

看这张，这小子简直就是一个服务员嘛！没有内涵，这种人连给少将端盘子的资格都没有，更不用说新宇大将军的盘子他也端不动！

而新宇大将军器宇轩昂，拍起照来更是泰然自若，因为他深知“我的一言一行，一举一动都不能给毛主席抹黑，要抹也给希特勒抹黑！”——真是深藏功与名。

9、真情实感
友柏在镜头面前的装腔作势有目共睹。但无论其装成什么样子，都无法掩盖他资产阶级的虚伪眼神和大地主阶级的狡诈内心。

而新宇大将军的情真意切，泪如泉涌，“一想起爷爷受过的苦就悲从中来”。尤其那庄严军装下露出的半截腿，那是光荣的小腿，胜利的腿毛——正是爷爷当年的作风啊。真是强弱悬殊，高下立判！

10、走路姿势
看看友柏，一边抽着烟，一边露出一副不屑的表情，还把手机挂在胸前炫富。谁都看得出来这是个富家阔子弟，心中不禁为他的庸俗作呕。

反观新宇大将军，一边行走，一边挥手致意，敬礼的姿势十分标准。虽然刚开完会有些疲惫，但是依然露出温暖人心的笑容。后面的工作人员都看到了自己与少将的差距，佩服得纷纷低下了头。

11、站姿
中国有句古话叫“行如风，站如松”，看过了走路的姿势，我们再来看看站姿。友柏站没站相，都快要倒了，头也歪向一边，十分猥琐。旁边的人都看不过去了，指着他说：“你这个同志啊，站没站样……”

反观新宇大将军，笔直如钟，威风凛凛，双眼炯炯有神，敬礼姿势标准。他一丝不苟的站姿，捎带金光闪闪的“毛新宇”三个大字，观众的狗眼早已刺瞎。旁边的领导都惊叹于他的站姿，连声鼓掌叫好的同时，也号召广大干部群众向新宇少将学习。

12、生活态度
看友柏简直就是一个地痞流氓的作风，衣服也不穿好，头型不配发型，发型不配脸型，并且摆出小儿麻痹的姿势，实在可笑！

反观新宇大将军，生活态度极其严谨，最重视严肃性与真实性，此种品质尤为难得！

13、生活作风
友柏日常生活中奢侈无度，经常出入高级餐饮场所，仅仅是一顿早餐就要大张旗鼓的盛装出席。

反观新宇大将军，在一整天的紧凑的政协会之后，也仅仅是用一杯纯净水来应对饥饿，这种艰苦朴素的作风令人后面的其他代表纷纷掩面，潸然泪下。我要代表全国人民对少将说一声，您要注意身体啊！

友柏追求名牌，从上到下都要精心打扮，一身的行头价值不菲，看起来还半土不洋，不伦不类。

而新宇大将军一件衣服就穿了十几年，扣子掉了就缝上，没有一样的扣子就从别人衣服上拆下扣子缝到这件衣服上，这种作风不正是发扬了老一辈的优良传统吗！

14、才艺
在主持人提出表演一个节目的要求之后，友柏显得扭扭捏捏，矫揉造作，这正是他平时缺乏涵养、没有文化底蕴所致，简直是一个绣花枕头！

而新宇大将军不但自己作词，自己谱曲，而且还自己演唱，这些原创歌曲已经多达三四首。而《献给爷爷奶奶的歌》也在各大音乐排行榜上名列前茅,在社会主义的土地上广为传唱。

15、书法
说到才艺就不能不提新宇大将军的书法。少将书法之妙，妇孺皆知。力透纸背，刚劲传神！所见之人，奔走呼号；所到之处，寸草不生！而《一师是个好学校》等传世名作更是令颜真卿、王羲之等人自惭形秽。鄙人有幸，这是少将特地赠予我一副墨宝！

纵然没有笔墨纸砚，
新宇大将军
也是毫不怠慢。粗糙的纸张挡不住
少将
行云流水的笔锋！

在书法上，我都替蒋友柏脸红。由于知识水平所限，他羞于起笔，不得不借助于电脑、打字机等辅助工具方能与人书面交流。但落款不得不写的签名瞬间暴露了他潦草不堪入目的字迹。在这方面，友柏要给少将跪下了！

16、兴趣与关注点
看看友柏都在干些什么！竟然利用自己特殊的身份给游戏做起了代言，多么幼稚的行径！从背景的图案就能看出这是一款装神弄鬼、向青少年宣传封建迷信的不健康游戏。这是与我们共产主义者无神论的信仰背道而驰的，可见其觉悟低劣至极！

反观新宇大将军，时时刻刻关心着民生问题，关心着教育问题。在得到了满意的答复后，主持人感动得热泪盈眶，所有看过此节目的观众也都纷纷表示被少将深深折服到哽咽。

17、口才
在一次采访中，友柏说话断断续续、思维混乱，紧张得满头大汗。最后在主持人的逼问下，终于坦白自己的苦恼——实在是没有办法克服口吃。

反观新宇大将军，在多次采访中，妙语连珠，机智问答，强势以其00智商代表冥界征服人类。此后，凤凰网主持人多次含泪表示，新宇大将军确实很善于和人交流，尤其是说话的节奏感比较强。

18、课余生活
日常生活中友柏的不务正业路人皆知，一个自行车也能玩出花样，耗费巨资。

反观新宇大将军，利用一切时间看书学习，博古通今，学贯中西！——尤其是对爷爷思想的热衷，达到了废寝不忘食的境界。

友柏经常与狐朋狗友们一起出席各种活动，身着奇装异服，不堪入目。像这种纨绔子弟只能送他三个字——败家子！

而新宇大将军在参加演出活动的时候都不忘读书。后面的同志已经露出疲态，而少将依然聚精会神的看着书，仿佛在专研一个深刻的难题：这个字到底念啥呢？

19、真功夫
从两人的外型即可判断，友柏小儿的腰也就是和新宇大将军的手指一样粗，不可同日而语。而这张图更是看出，一个女子推了弱不禁风的友柏一下，他就不得不低头认输。

反观新宇大将军，军人气质尽显无遗。而少将年轻时也会亲自上阵，虽然只是实习城管，但举手投足之间仍然显出红色后代的勇猛果敢，谈笑间樯橹灰飞烟灭。

20、创新精神
友柏多次承认，自己的智力和学识很有限，实在没有能力去创新。甚至于跟他探讨创意都是对牛弹琴。

反观新宇大将军，纵使是国际知名大导演
冯小刚
，也被少将在演艺事业上的天赋所震慑，感叹道“你的想法很有创意啊！”，自愧不如的冯导演只能用帽子挡住自己的脸，像极了一个猥琐的小人。而后面的大妈更是赞叹得热泪盈眶……

综上所述，新宇大将军完爆友柏十条街！强弱悬殊，高下立判！
只有卑贱的毛泽东大农奴生得出这种惊世旷古的人间极品！