大美人林青霞第二本著作《雲去雲來》付梓,視作給自己60大壽的慶生禮物。息影20年的她生活恬淡,看書、筆耕、習畫練書法。回憶文章結集,新書發佈講座暨簽名會上,其人其作依舊矚目。有「林粉」冀藉文字窺探伊人情史、與鄧麗君交情、其上等生活,最好能鑽進美人衣櫃摸索洞天,我卻更有興趣她與書的情緣,深信美人書櫃更讓人留連忘返。
■青霞說遺憾不能生於李白、李清照的年代,與他們把酒言歡,惟有與當代文壇好友把酒言歡。
施南生曾對林青霞的女兒說,昔日在林家找不到一個中文字,沒有書、雜誌、報紙,想不到如今她竟然出書,還好事成雙。林青霞在新書中透露,她念書時沒有看課外讀物的習慣,入影圈後更是忙得連睡覺的時間都沒有,進書店也不知該挑甚麼書來看,是作家曹又芳推介她看印度靈性大師J.Krishnamurti的《從已知中解脫》,她帶着它去旅行一口氣看完,茅塞頓開。婚後空閒多了,執筆時總頓感「書到用時方恨少」,看到報紙介紹的書便買來看,最初愛讀心靈、EQ和哲學書,好友金聖華送上楊絳繙譯的《斐多》,那是蘇格拉底受刑喝毒藥前與朋友辯論死亡的對話,看過後林青霞買下數十本送朋友。2010年6月,林青霞首度於敝報發表散文《仙人》,其後陸續認識文壇好友,自此「無字家」變成客廳、書房、睡房、洗手間和鏡子上都是「字」,書枱上當眼處是齊邦媛的《巨流河》,然後是董橋的《從前》。李白、李清照、曹雪芹、沈從文、張愛玲、聖嚴法師、瓊瑤、龍應台等等彷彿在她家中「打卡」。
■林青霞說這一生中許多時間是花在衣櫃裏的,大家有沒有興趣看看大美人的書櫃?木架子和原稿紙都是楊凡所送。
廁所筆耕 打牌通思路
林青霞提到,她看章詒和第一本小說《劉氏女》,寫與她一起坐牢女子的悲慘故事,甚受感動;看蔣勳寫秋瑾故事的《孤獨六講》,久久不能釋懷,知道魯迅小說《藥》以秋瑾故事作藍本,她又趕緊看畢,感覺同樣震撼。她喜歡沈從文的文字,感性的她看龍應台的《大江大海一九四九》看得大珠小珠落紙上。林青霞享受與作家的神交,也樂於收到好書,讀完與作者當面討教,亦是一樂。
美人是夜貓子,晚睡晚起,總喜歡夜深人靜時筆耕,寫作空間是洗手間,稿紙、參考書鋪滿一地,想像這場景又覺相當浪漫。這私密空間是每個人最放鬆最能釋放自我的角落,作者顯然享受與文字在隱密處互相糾纏。談到寫作點滴,林青霞笑說看王家衛電影《2046》,梁朝偉飾演的周慕雲執筆良久難以下筆,當時她心忖:「這個鏡頭有必要那麼慢嗎?」後來她終於身歷其境,試過筆尖擱於紙上整整一句鐘沒寫出一隻字。如何對待「大腦便秘」?青霞得到金聖華傳授絕招。「放下紙筆,打麻將!」青霞以身試法,果然奏效,打完幾圈就如打通任督二脈,思如潮湧,連續寫下三篇鴻文,難怪說「麻將能醫百病」。
令她可專心去寫書,林青霞不忘感激丈夫及三位女兒的包容與支持,更揚言「60歲的人生很圓滿。」
記者:鄭天儀
攝影:黃子偉
没有评论:
发表评论