Bò bún ou Bún chả giò - L-toque à ma porte et cuisine avec vous

Bò bún ou Bún chả giò

Hier pas le temps, alors nous avons opté pour un Bo Bun Cha Gio. Vous allez me dire que c'est un Bo Bun, non car si le nom est raccourci c'est par rapport à un problème de prononciation.
Pour la petite histoire rapide, le bo bun est une salade de crudités et de vermicelles de riz, d'origine vietnamienne, composée de soja, de bœuf sauté aux oignons, de concombre en julienne, d'oignons frits séchés, de menthe fraiche, ainsi que de cacahuètes non salées concasser.
Le bun cha gio est la même base de crudités et de vermicelle mais sans le bœuf sauté aux oignons. On ajoute des morceaux de nems. Cha gio est un régionalisme du sud du Vietnam qui désigne le nem.
Oui et les deux réunis font un bo bun cha gio, par contre, au Vietnam, ils servent soit avec du boeuf (Bo bun) ou soit avec des nems (Bun cha gio), mais pas les 2 à la fois. 

Pour ma part, j'ai fait quelques modifications sur ce plat complet, j'ai remplacé les cacahuètes par des noix de cajou, je n'ai pas mis de concombre, ni de soja, ni de menthe et je prends de la cassonade (sucre).

Petit lexique: Bò veut dire boeuf, Bùn veut dire vermicelles et chả giò veut dire nem. En dessous, je vous indique les deux recettes découvertes lors de nos voyages culinaires, à vous de jouer!!!


Ingrédients pour 2 gourmands et le Bò bún...
250 g de vermicelle de riz,
400 g de boeuf ( viande à griller ),
200 g de pousses de soja,
1 oignon,
1 gousse d'ail,
1 pincée de sucre,
1 cuillère à café de poudre de curry,
3 cuillères à soupe de sauce de poisson,
1/4 de concombre,
3 feuilles de laitue,
1 petite carotte,
75 g de cacahuètes,
quelques feuilles de menthe et de coriandre.

Acoompagnement sauce...
Sauce de poisson (1volume),
vinaigre (1 volume),
sucre (1 volume),
eau (3 volumes)
1 gousse d'ail,
quelques morceaux de carotte (rapée)
Piment.

Préparation de la sauce... Mélangez la sauce de poisson, le vinaigre clair, le sucre, l'eau, l'ail, les carottes râpées, le piment (facultatif) et laissez reposer.

Préparation pour le Bò bún... Dégraissez et coupez le boeuf en lamelles plus. Dans un saladier, vous y ajouterez, la viande, la gousse d'ail hachée, l'oignon découpé, la sauce de poisson, le sucre et le curry. Bien mélanger et laisser reposer pendant 30 minutes (au minimum).
Pendant ce temps faites cuire les vermicelles (voir indications sur le paquet), les rincer à l'eau froide pour arrêter leur cuisson. Passez sous l'eau les crudités. Couper plus ou moins finement, le concombre en petits morceaux, la salade en lamelles et passer la carotte à la rape. Le tout bien mélangé sera réservé avec le soja dans un saladier, au frais.
Concassez les cacahuètes dans un mortier et hachez les herbes (coriandre / menthe). Cuire les lamelles de viandes dans un wok avec un filet d'huile (pour ma part, aller / retour).
Prendre des grands bols, disposez le vermicelle au fond, les crudités et finir avec les lamelles de boeufs chauds, parsemez le tout de cacahuètes en arrosant de sauce et finir avec les herbes aromatiques.

Ingrédients pour 2 gourmands et le Bún chả giò...
200 g de vermicelle de riz,
9 petits nems (maison),
150 g de germes de haricots mungo,
1/8 de concombre,
1 à 2 feuilles de laitue,
1 petite carotte,
50 g de cacahuètes,
Quelques feuilles de menthe et de coriandre.

Sauce Nuoc Cham...
Sauce nuoc mam pure (2 volumes),
vinaigre de riz (1 volume),
sucre roux (1 volume),
eau chaude (3 volumes),
ail,
piment hachés.
  
Préparation... Epluchez et nettoyez les crudités puis coupez le concombre en petits morceaux, la salade en fines lamelles et râpez la carotte. Bien mélangez les légumes avec les germes de haricots mungo. Faites cuire le vermicelle de riz (voir indications sur le paquet) puis rincez à l'eau froide pour enlever le surplus d'amidon et arrêter leur cuisson. 
Faites la sauce d'assaisonnement selon les proportions désirées, puis hachez la coriandre, la menthe et concassez les arachides. Faites frire les nems dans un wok plein d'huile et laissez reposer sur du papier absorbant.
Prendre des grands bols, disposez le vermicelle au fond, les crudités et finir avec vos nems chauds coupés en morceaux, parsemez le tout de cacahuètes en arrosant de sauce et finir avec les herbes aromatiques.

Bonne préparation et dégustation, n'hésitez pas à me contacter.

苹果亚洲最大旗舰店设在杭州 店员必须是学霸_前瞻财经 - 前瞻网

 

2014-07-04 17:45:46 责任编辑：王蓉 来源：前瞻网 作者：陈东

苹果亚洲最大店设在杭州 店员必须是学霸

在北京王府井开设的苹果直营店一直号称亚洲最大的苹果Apple Store，不过这一纪录很快就要被打破。2014年7月3日，苹果公司在官方招聘网站上更新了中国地区门店，其中出现了“杭州中环”、“杭州东”两家新门店。一直流传苹果要在杭州开设亚洲最大旗舰店的消息，如今终于被证实。

据此前消息，设在杭州的苹果旗舰店的规划面积达到3000平方米以上，将超过王府井店面的2300多平方米，成为亚洲最大的旗舰店。

值得注意的是，苹果公司还在官方招聘网站上更新了14个招聘岗位，招聘的要求非常高。岗位的称谓很有意思，其中有一个岗位叫Genius(天才)，这些岗位均要求能用英语直接交流，还必须是学霸，成绩能进英国前20位大学。

按照苹果官网的描述，杭州这两家新店的名字非常古怪，果粉们根据诸多线索猜测：一家是位于延安路和平海路交叉处的湖滨银泰四期，另一家则在城东万象城二期内。其中，湖滨这家苹果店将建造亚洲最大旗舰店

苹果亚洲最大旗舰店设在杭州 店员必须是学霸_前瞻财经 - 前瞻网

传说中最好的唐诗，是一种憧憬和悲伤

《春江花月夜》「孤篇压全唐」的评价是否过誉？

任公，愿随任公子，欲钓吞舟鱼。

"孤篇盖全唐"是前人对《春江花月夜》的评价，近代著名学者闻一多先生对《春江花月夜》也推崇有加，在《宫体诗的自赎》一文中称其为"诗中的诗，顶峰上的顶峰"。他对这首诗的推崇主要在于诗中"敻绝的宇宙意识"。原文如下：

"我认为用得着一点诠明的倒是下面这几句：

　　……江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水！

更敻绝的宇宙意识！一个更深沉，更寥廓更宁静的境界！在神奇的永恒前面，作者只有错愕，没有憧憬，没有悲伤。从前卢照邻指点出"昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在"时，或另一个初唐诗人——寒山子更尖酸地吟着"未必长如此，芙蓉不耐寒"时，那都是站在本体旁边凌视现实。那态度我以为太冷酷，太傲慢，或者如果你愿意，也可以带点狐假虎威的神气。在相反的方向，刘希夷又一味凝视着"以有涯随无涯"的徒劳，而徒劳地为它哀毁着，那又未免太萎靡，太怯懦了。只张若虚这态度不亢不卑，冲融和易才是最纯正的，"有限"与"无限"，"有情"与"无情"——诗人与"永恒"猝然相遇，一见如故，于是谈开了——"江畔何人初见月？江月何年初照人？……江月年年只相似，不知江月待何人？"对每一问题，他得到的仿佛是一个更神秘的更渊默的微笑，他更迷惘了，然而也满足了。于是他又把自己的秘密倾吐给那缄默的对方：

　　白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。

　　因为他想到她了，那"妆镜台"边的"离人"。他分明听见她的叹喟：

　　此时相望不相闻，愿逐月华流照君！

　　他说自己很懊悔，这飘荡的生涯究竟到几时为止！

　　昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。

　　江水流春去欲尽，江潭落月复西斜！

　　他在怅惘中，忽然记起飘荡的许不只他一人，对此清景，大概旁人，也只得徒唤奈何罢？

　　斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。

　　不知乘月几人归，落月摇情满江树！

这里一番神秘而又亲切的，如梦境的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的纯洁的爱情，又由爱情辐射出来的同情心，这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。从这边回头一望，连刘希夷都是过程了，不用说卢照邻和他的配角骆宾王，更是过程的过程。至于那一百年间梁、陈、隋、唐四代宫廷所遗下了那分最黑暗的罪孽，有了《春江花月夜》这样一首宫体诗，不也就洗净了吗？向前替宫体诗赎清了百年的罪，因此，向后也就和另一个顶峰陈子昂分工合作，清除了盛唐的路，——张若虚的功绩是无从估计的。"

将近四十年之后，李泽厚先生对上述闻先生对此诗的评价，进一步作出了解释。他不同意闻先生说作者"没有憧憬，没有悲伤"的说法，而认为"其实，这首诗是有憧憬和悲伤的，但它是一种少年时代的憧憬和悲伤，……所以，尽管悲伤，仍然轻快，虽然叹息，总是轻盈。""永恒的江山，无限的风月给这些诗人们的，是一种少年式的人生哲理和夹着悲伤、怅惘的激励和欢愉。闻一多形容为"'神秘'、'迷惘'、'宇宙意识'等等，其实就是这种审美心理和艺术意境。"李先生的著作如何科学评价是一回事，不过，在对《 春江花月夜》 理解这一点上，李先生的说法，比起闻先生来，显然又跨进了一步。（此段文字引自程千帆先生《张若虚_春江花月夜_的被理解和被误解》这篇文章对于了解《春江花月夜》在古代诗坛地位的起伏很有帮助，不过学术性比较强，感兴趣的话可以去网上找下。）

 

查看知乎讨论

华海。華海。

目前的离线地图确实不等于 0 流量

为何使用了离线地图还会消耗手机流量，有办法避免吗？

贺滨，蓄力的芦苇

做地图有段时间了，值得欣慰的是，终于有人意识到了「离线地图」文字上的猫腻了。

先直接解答题主的疑惑：

1、 即使下载了「离线地图」，大多数地图 APP 在正常使用过程中依然会消耗流量。

2、 完全不消耗流量的地图 APP（即「零流量地图」）是完全可以实现的。

要详细解释这个问题，需要搞清楚手机离线地图的发展的几个时代：

一、「先下再用」时代

早期的手机地图，必须先下载从几百 Mb 到几 G 容量不等的地图数据包，然后配合导航应用使用。用过塞班手机的同学应该还记得著名的 R66 导航吧？当时就是这么用的。

印象中，那时的地图，等同于 400 Mb 左右客户端 + 1Gb 以上地图包 + 零流量（GPS 定位时）。

二、「即需即下」时代

所谓「离线地图」，只相当于一张画满了建筑和道路的图层，由于平常人去的地方非常有限，没必要预置全世界的地图图层在手机中（会占据大量手机容量），因此部分地图 APP 采用了全在线地图的方式，「即需即下」，Goolge Map 就是如此。在网络通畅、流量便宜的地区，这种服务非常方便。

看了早期的 Google Map for Android，客户端 15 Mb，因为要下载图层，流量消耗没有上限，根据使用情况而定。

三、「离线地图」时代

由于每次都需要加载图层、流量消耗较大，工程师发现：与其每次下载图层文件，不如把一些常去地的图层做成大小能接受的数据包（即离线地图包），供用户在 WiFi 等流量不敏感的环境下下载，这样使用地图时，就不用消耗读取图层所需要的流量了。「提前预知所需，先下再用」，百度、高德地图都是这个思路。

在制作离线地图包的过程中，工程师花了不少心思在减少地图包的大小上，比如通过矢量绘制等方法。目前主流的地图 APP 已经把城市地图包压缩在几十 Mb 大小。

比如百度地图 for iOS，客户端 46 Mb，北京市 18.6 Mb 地图包，根据搜索、导航、定位的使用情况，耗费几百 KB 到数 Mb 不等的流量。

四、「零流量地图」时代

随着 LBS 服务的兴起、人们出行需求日益增多，用户又提出了新的问题：为何我下载了离线地图，定位、搜索地点、规划路线还需要联网？随着网络变化，地图部分服务的速度也会受到影响，这个有办法解决吗？

其实，地图定位分为 GPS 卫星定位和基站定位：在户外卫星信号较好时，采用 GPS 卫星定位，室内等卫星信号不好的地方，则通过手机接收到的基站或 WiFi 信号，采用了多源融合及指纹等方式进行定位。后者需要耗费少许流量。同时，搜索地点、规划路线因为涉及到云端算法，必须请求到云端才能返回相应结果，该步骤也需要联网、消耗流量。

为了尽可能节省流量，工程师们再次脑洞大开：手机地图的使用场景主要是在室外，如果只通过 GPS 定位，关掉基站定位，同时把搜索、路线规划等服务从云端搬到手机上，不就解决了流量耗费的问题了嘛（当然室内定位时需要借助 WiFi 或基站）？同时，由于运算都是在手机上进行，不需要去云端请求结果，等待时间也减少了很多。

事实上，这样做还得克服一堆困难——比如说，如何保证云端复杂的服务迁移到手机本机时，能够高效并且占用更少的资源？

工程师们再一次给出了解决办法：在选择合适的数据结构和算法后，采用漏洞模型只加载必要的数据，同时合理设计缓存、提升运行速度，并且提前做大量离线计算、存储中间结果。这也是为何部分地图存在「离线导航包」的原因。

在这个过程中，「提前做离线计算、存储中间结果」是非常有必要的：在离线公交路线的计算过程中，很多中间计算信息是固定不变、可以提前算好的，因此可以存储成中间数据。为了不让中间数据过大导致离线地图包太大，对这些数据做合理压缩，便可大大提升运行效率。比如目前，全北京公交离线数据，也只要 8MB。

五、可预期的未来

技术永无止境，手机离线地图的发展，也许还有几个值得期待的方向：

1、 地图包增量更新：城市发展日新月异，地图底图的更新也愈发频繁，但是总不能每次都下载完整的地图包吧？通过增量更新，可以让用户只更新增加的数据部分，可以想见，未来不用在 WiFi 网络下，都可以通过极少的流量获得最新的地图数据。

2、 离线街景地图：相比虚拟图层，人们可能更倾向于在街景照片中查看路口、参照建筑物，随着图片数据压缩技术、手机硬件技术的提升，未来可能在离线数据包中，就能看到关键路径上的街景参照物。

一家之言，希望能抛砖引玉。

利益相关：本人腾讯员工。

查看知乎讨论

华海。華海。

红酒不是放越久越好吗？为什么还有保质期？

为什么红酒瓶后都会写保质期十年，而不是二十年？

小林立直，世界范围内求工作

葡萄酒本身不存在具体的保质期，只有发展曲线，历经年轻、成熟、衰老三代。

青少年期的葡萄酒：指刚装瓶后未经过所需的瓶内熟成期的葡萄酒。颜色深邃；香气较简单、复杂度不够、不优雅、缺少变化性，只是纯粹的来自葡萄本身的果香花香及来自橡木桶的一些香气（香草、巧克力等），而且来自葡萄的香气与来自橡木桶的香气没有完好融合；单宁丰富而强劲、 甚至艰涩，多数单宁结构为小分子状态，偏苦；酒内的各种有机物质未经陈酿整合，葡萄本身风味的特性显著，其酸味、苦味、甜味均较明显，口感平衡性差且不愉悦；其味道也只是简单的来自葡萄的风味与来自橡木桶的风味；回味偏短。

当然也有很多不过橡木桶直接酿造灌装为了即饮而酿造的葡萄酒如薄若莱新酒等。

壮年期的葡萄酒：指经过所需的瓶内熟成期，达到最佳饮用期（其品质已达到顶峰的稳定期）的葡萄酒。酒的颜色仍然深邃 （相比年轻的酒偏淡些），但酒缘出现了透亮的砖红色；香气芬芳、优雅细致、层次感明显、多变化，仅有少量的果香花香，果香花香的呈味物质在陈酿过程中，在软木塞提供的微氧环境中进行着缓慢的化学反应（特别是聚合反应，小分子聚合成大分子），再加上橡木桶带来的风味物质，以致这个缓慢化学反应产生了极其精彩的风味物质，例如：动物皮革类皮毛类香气、烟草、雪茄、雪松木等；由于小分子的单宁慢慢聚合成大分子单宁，单宁变得细致柔和，但不失其刚强之势；小分子酚类物质由于聚合而消失，由此带来的苦味降低；其味道也变得更加丰富且复杂，口感愉悦、且均衡性非常好；余韵非常的持久。

老年期的葡萄酒：指已经过了熟成期进入衰老期的葡萄酒。酒的颜色变成棕红色、棕色，甚至是褐色，也会有大量的沉淀物 质，应将其分离；比较健康的香气有酱香、植物腐化的气味（如森林中地面的落叶腐化后产生味道）、木头腐化的气味、蘑菇或者松露的气味等，还可饮用，但明显 属于过老了；变质的气味有醋酸、酱油、报纸霉变的气味（报纸置于潮湿的密闭的空间里产生的气味）等，建议不要饮用；单宁变得非常的柔和，或不明显（单宁因 聚合反应，或沉淀下来，或变成超级大分子状态），酸味可能会变得很明显，通常口感会很均衡，除非酒精含量过高，感觉过于突出；余韵变得很短。

另外即便后面保质期会标有 10 年，但是大部分的葡萄酒的适应期只在 1~2 年，能够真正长期陈年的只有伟大年份的使用名贵葡萄品种的名庄酒或车库酒（具体一说又要扯 82 年拉菲之流，不免落俗，不加赘述）。

如果你想要挖掘一些可以越陈越好的葡萄酒，首先要记住的是这样的葡萄酒比较稀少，存放 5 年后会发展得更佳的葡萄酒只有 10%；另外，存放 10 年之后会发展得更出色的葡萄酒只有 1%。而且，这些葡萄酒必须存放在适当的环境中，控制好温度、湿度、光线和震动等因素。具有良好陈年潜力的葡萄酒至少需要具备以下条件之一：

（1）高酸

（2）高单宁

（3）高糖

（4）高酒精度

如果用最之前所说的生命曲线来表示的话，大概情况如下：

至于葡萄酒标有保质期，实际只是习惯使然，与具体法律等无关。后面标 15 年 20 年的我也见过。

中华人民共和国国家标准 GB7718─94《食品标签通用标准》中对此规定："产品标准(国家标准、行业标准)中已明确规定保质期或保存期在 18 个月以上的食品，可以免除保质期或保存期"。

我这个人比较懒，不喜欢写 reference 和 glossary，如果有什么不爽的地方，你来打我呀（咳，请私下联系）

查看知乎讨论

华海。華海。

深夜食堂 ・ 女人和诗人

老爸坚持了很多年写诗词，老妈总是说他不懂生活，这又如何分辨？

李让眉，今且私我影，维以居人间。

诗人 + 非诗人家庭组合在诗词圈挺常见的，不关乎水平高低，这样的问题挺多人都遇到过。诗人和女人是世界上最敏感的两个群体，二者结合，情绪相互照顾的层面上难免会出现两个刺猬背靠背，互相找不到点的感觉。

我见过一些类似的家庭。讲几个故事，果断隐掉所有名字。

故事 1：

朋友 M。近体诗极佳，仅以七律而论，不说当代名家，较之江西诸子也不遑多让。一回我和男朋友去了他的城市，他专门请了假带我们玩。

见面后，M 告罪说太太有事，晚上才会出现，我们自然并无异议。一路间几人从老杜谈到黄陈，从七律间架结构谈到当代名家掌故，又及诗词圈奇闻异事和八卦，谈得大为尽兴，不时拊掌大笑，颇为相得。

下午四五点时分，要去接他太太了，他忽然叹了口气："幸亏她没来。她若是来了，我就不能跟你们聊得这么开心了。"我疑惑地看了他一眼，他笑笑没再说话。

晚上我们见到了他的夫人，年轻美貌，比我只大个两三岁的模样，妆容精致，衣着考究，行走带着一袭香风，与我握手的时候会很矜持地注意到小拇指不能贴到我的手——总之是个极迷人的白领丽人。M 也英俊倜傥，与她立在一处确实璧人一双。

晚间吃饭的时候 M 就开始跟我们聊他夫人的工作、产品，丝毫不再提半句诗词。他夫人可能做的是电子书相关的产品，忽跟我撇嘴道："他就会用我们家的东西下载一些奇奇怪怪的诗啊文啊。"M 笑着说："也没占多少内存。"他夫人说："他老嫌弃我语文不好！"我只好笑嘻嘻地打圆场说："语文好有什么了不起。"他夫人顿时开心，跟他说："你看，你的诗友也说你没什么了不起。"M 笑笑说："我本来就没什么了不起呀。"然后冲我眨眨眼。

当代近体数得上的高手，在家里却只能嬉笑打诨，不但不能要求伴侣欣赏，还要想方设法地回避。我看着他得体的微笑，想起上午我们聊天时他截然不同的笑容，觉得有点说不出的滋味。

他和他的太太应该是很相爱，但在诗这一节，无疑他长期寂寞。

故事 2：

有位 C 公，学人之诗，笔力千钧，近体古体均擅。夫人温婉秀丽，持家有道，骨子里一直很小女生，平时便爱看各种言情小说。夫人对 C 公的学问很不以为然，认为艰深晦涩，无甚可读，C 公自然也觉得无与语者。夫人主内，C 公主外，日子这么过着。

后来 C 公去世了。几年后夫人身边多了一位新的男子。他并无太多学问，惟颇仗义爽气。我见到他们的时候，男子指着 C 公夫人得意地对我说：她这个人就是太好学了，非常爱看书。天上的事情知道一半，地上的事全知道。一脸珍视，如珠如宝。C 公夫人笑吟吟说哪有你说的那么厉害，那一刻的她笑得光彩照人。

我由衷地为她高兴。

C 公的儿子曾跟我闷闷的说，或许这样的人，才比较适合我妈妈。我爸爸，有点 over-qualify 了。我不知道该说什么。

故事 3：

朋友 L。真才子之诗笔，其十数年前的集子我至今读之泪下。太太是个活泼开朗圆润美丽的女生。大家聚会的时候，偶尔 L 会带着太太来。二人幸福的样子让我有点怀疑他集子里那些感人肺腑的情诗莫不是他 yy 出来的。

诗人聚会自然少不得说说最近都写过什么，他太太也会兴致勃勃地插话。

比如大家大谈七古意象转换踩什么节奏比较到位什么的时候，他太太就会突然问："七古和七绝有什么区别？"

我们爱她憨直，便往往会停下来给她科普。她也未必很感兴趣，但为了能融入我们，便也认认真真在听。

但这个时候，我往往能看到 L 很隐蔽地轻轻皱眉。

转头又看到 L 嫂努力的样子，真有点心酸。

诗人和女人都容易孤独，也都惧怕被看轻和被孤立——无论是被伴侣，还是被朋友。所以我想，双方都努力变成优秀而有自信的人，然后对对方多一点耐心和理解，或许能缓和这种双敏感搭档的天然障碍吧。

插个小段子。

前几天我和老公及他们部门的其他人出游玩耍。其中一个男生大谈画符捉鬼，什么泼狗血随后宝剑出鞘云云。我顺嘴笑接了一句诗打趣"安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截。"

结果仿佛我说了什么特别高深的东西，全桌寂静了一起看着我……想活跃气氛的我傻呆呆地反而不知道该接什么。

然后短暂安静之后，另一个男生就从宝剑说到了大保健……

只有我老公笑着摸摸我的头，用眼神告诉我，我知道你在说什么。

我也笑着跟他眨眨眼，瞬间安心。

所以你看，经济实惠的一个眼神而已。其实诗人和女人都是很好满足的呀。

查看知乎讨论

华海。華海。

去罗马看艺术：千万要忍住用手戳一戳的冲动（多图）

青年小翁的世界艺术随兴漂流记之二——意大利篇 · 导言 · 罗马（上）

翁昕，画商，棒球，电玩。后两者难分先后

在我去过的众多艺术圣地之中，意大利令我尤为不能忘怀。可以说是机缘巧合，但这缘分也太过幸运了。在去意大利之前，我刚刚于艺术史专业修完了课程，正所谓"学而时习之，不亦说乎"。意大利的艺术之璀璨，对当时的我而言，就像是一场永不结束的全明星联欢晚会，这场聚会从罗马帝国的艺术家们登场开始，经过中世纪和文艺复兴无比璀璨的大师的先后演绎，到巴洛克时期彻底教我什么叫做"叹为观止"，最后再加演一场未来主义的狂欢。意大利的艺术就像意大利的披萨一样，明明就是这么大点的地方，这么一块饼，稍加调理，又是全新的体验，全新的味道。

如果来意大利主要是为看艺术的话，在时间长短安排上，不妨以罗马、佛罗伦萨、威尼斯、米兰、都灵的顺序依次递减。其中，罗马的艺术收藏贯穿千余年，且还加送一个圣城梵蒂冈。很多人觉得罗马没有世界知名的大馆，但深究下来，罗马藏龙卧虎，收藏的世界知名艺术品丝毫不少，要是为其画出一份艺术地图，只是分散在城市各地而已。罗马非常适合拿出大块时间，徒步一点点看。

【图 1】罗马的博尔盖塞美术馆内件件精良，量又不大，非常适合作为罗马的起点

佛罗伦萨则是一如其另一个译名——翡冷翠，在弹丸之地上集中着文艺复兴的众位大师。那个时候，任何一个艺术家，想在艺术界扬名立万，非得来佛罗伦萨不可。在西方艺术史上跑来佛罗伦萨找灵感的艺术家数不胜数，这就是那一切开始的地方。

【图 2】佛罗伦萨 · 乌菲兹美术馆

至于威尼斯，这个城市承担了比佛罗伦萨多得多的观光者，也使得这个城市的艺术之旅带着休闲和轻松的气氛。不但古典大师作品大都藏身于各个旅游景点之内，当代艺术盛宴——威尼斯双年展也将展场延伸至全城各处，鼓励观众迈开脚步，探索整个城市。如果以度假而论的话，威尼斯倒是首选了。

【图 3】威尼斯 · 圣马可广场

都灵则是最容易被人忽视的一颗珍珠。都灵这座城市简直就是"万万没想到"的代名词。都灵的汽车博物馆、电影博物馆、埃及博物馆、都灵艺博会，萨沃亚美术馆，每到一处都令我捶胸顿足——酒店天数订少了。

【图 4】都灵 · 安托内利尖塔

米兰的精彩和一栋冠有城市名的建筑紧密联系在一起——米兰大教堂。米兰大教堂如此负有盛名，但仍掩盖不了《最后的晚餐》的光芒。仅凭这两件杰作，就足以成为前往米兰的理由，而米兰为慕名而来的艺术爱好者们所准备的还远远不止于此。

【图 5】米兰大教堂

意大利艺术最为突出的特点便是众星云集，全是开宗立派的大腕。除了意大利，很难找出别的国家有这么多在全世界范围内享有盛名的大师。他们的作品遍布全世界，各个国家博物馆也以拥有他们的作品为荣。在这些人中，尤其以名头大，作品少的达 · 芬奇、米开朗基罗等人的作品特别珍贵。像学界公认的达 · 芬奇油画作品数来数去也就二十张上下，而米开朗基罗、贝尼尼等人作品又大多是仅此一件的大理石雕塑，唯有来意大利才能看到。不仅如此，这里的大量博物馆由老宅改成，或者干脆就是教堂壁画，它们依然保持这些作品最初买来时摆放的位置，比起新建成的专业博物馆，这里更能还原出这些作品曾经的生态。

意大利的美术馆、博物馆大都有个特点：仅凭一个大师，甚至一件作品便可令这个博物馆在全球美术馆中赢得一席之地。这并非因为其综合类博物馆质量堪忧，而实在是意大利的大师们太过耀眼了。他们的光芒远远盖过了容纳他们的博物馆。这些艺术家们的作品完成度极高，无需任何讲解，只要站在作品前面，作品自然会说话。如果看了他们几位，各位观众依然不够过瘾……那就等罗马 · 下篇吧……

米开朗基罗

当人们总结米开朗基罗的作品时，总是逃不出"生命力"、"激情"、"力量"等形容。我于 2009 年初见他的作品时，感受到的的确是扑面而来的雄性激素。在他的作品中，除去梵蒂冈的圣彼得大教堂内《哀悼基督》一件，其他均为肌肉扎实的汉子。男汉子，女汉子，年轻汉子，老汉子。他手下的人物好像随时都在舞台上，面向观众亮着相，将爆发力最强的一瞬间呈现出来。他创造出了一个瞬间，就是那个观众刚刚看到作品，然后，就永远不能忘怀的瞬间。于是，观众的生命中的一部分，就此永远留在作品前面了。

【图 6】哀悼基督 梵蒂冈 圣彼得大教堂 （Basilica di San Pietro）

【图 7】哀悼基督（局部）

【图 8】摩西像 罗马 圣彼得镣铐教堂 （San Pietro in Vincoli）

【图 9】救世主耶稣 罗马 神庙遗址圣母堂 （Santa Maria Sopra Minerva）

【图 10】创世纪（局部） 梵蒂冈 西斯廷礼拜堂 （Cappella Sistina）

卡拉瓦乔

卡拉瓦乔的作品和米开朗基罗一样有着旺盛的生命力，不同之处在于卡拉瓦乔的作品比起米开朗基罗少一分神性，多一分市井色彩。这和他的生活经历及个人秉性很有关系。为人张扬、酗酒、斗殴、杀人……在混乱的生活中，他以惊人的速度创作一幅又一幅如他本人般亢奋的作品，他的作品中充斥着凶杀，肉欲，以及种种政治不正确。他在那个时代极其受欢迎，又太过前卫。他的生命迅速燃烧，不到 40 岁就离开人世。究其一生，就是一个字——作。而作，也得作出个名堂来。

【图 11】捧果篮的男孩 罗马 博尔盖塞美术馆

【图 12】圣彼得受难 罗马 波波洛圣玛利亚教堂 切拉西礼拜堂（Santa Maria del Popolo）

【图 13】基督下葬 梵蒂冈美术馆

注意耶稣沾满泥巴的脚，以及上图中脏得给力的脚丫子，它们竟然出现在圣像画中，这在卡拉瓦乔出现之前的人们心中是完全不敢想象的，其对人的刺激程度放到今天比拿爆粗口的 rap 改编国歌还有过之无不及。

【图 14】圣马太蒙召 罗马 圣路易吉 · 迪 · 弗朗西斯教堂肯塔瑞里礼拜堂

【图 15】砍下荷罗孚尼头颅的犹滴 罗马，意大利国家古代美术馆

贝尼尼

巴洛克时期的意大利艺术家，除了上面提到的卡拉瓦乔，就属雕塑家贝尼尼名头最大。将他的雕塑和米开朗基罗做对比总是非常有趣的。如果说米开朗基罗代表着刚猛雄健之美，贝尼尼的作品则带有优雅阴柔的气质。说起把大理石雕刻出吹弹可破的细嫩皮肉，惟贝尼尼有此绝活。而他在表现宗教题材时所呈现出的华丽效果，也完美体现了巴洛克时期的艺术特质。

【图 16】被劫持的普洛舍宾娜 博尔盖塞博物馆 （Museo e Galleria Borghese）

【图 17】被劫持的普洛舍宾娜（局部）

贝尼尼把大理石用得如同活物，从这件作品上可见一斑（太离谱啦！！）

【图 18】熟睡的赫马佛洛狄忒斯 博尔盖塞博物馆 （Museo e Galleria Borghese）

（在看这件作品时，千万要忍住用手戳一戳的冲动）

【图 19】圣德雷莎的狂喜 罗马 胜利圣母教堂 （Santa Maria della Vittoria）

在这个教堂中，贝尼尼将他作品的戏剧化表现力展现得淋漓尽致。天使用箭穿过修女德雷莎的心脏，于是她便激动地升天了。而其祭坛上金光四射的效果也堪称晃瞎眼球。即便以现在人们已经习惯了 IMAX，3D 电影的眼睛来看，依然能感受到其四射的光芒所带来的视觉冲击。

【图 20】胜利圣母教堂祭坛 （Santa Maria della Vittoria）

【图 21】梵蒂冈 圣彼得广场 （Piazza San Pietro）

这个广场是贝尼尼设计的。他的建筑和公共景观作品也显出巴洛克艺术的华丽之能事。

委拉斯贵兹

在整个罗马之行中，只有一位别国艺术家不得不提，便是西班牙艺术家委拉斯贵兹。他的肖像作品《教皇英诺森十世》是肖像画史上绝对绕不开的里程碑。可以说，罗马的多里亚美术馆就是典型的光靠一张画就吃上一辈子的代表，该博物馆的其他数百件作品在这一张画面前显得灰头土脸。这张作品如此传神，几乎达到"哈利·波特"故事中会动的肖像画水准。一个广为流传的故事称，订制肖像的教皇本人就如画中一般是个非常不好相处的人，他对此的唯一批评就是"画得太像了！（没能把我画得和善点）"。想体验施了魔法的油画吗？就来看这张吧，在他面前待一会儿，他会自己动起来的。（有趣的是，当我去看这张画时，因为盯得时间太久，搞得保安也有点紧张，专门走到这张画的房间内盯着我，以防我做出任何包括照相在内的不轨举动 ~）

【图 22】教皇英诺森十世 罗马 多里亚美术馆 （Galleria Doria Pamphilj）

有趣的是，同是在多里亚美术馆，还有一件由上文提到的艺术家贝尼尼所作英诺森十世头像，大家可以由此对比两位艺术家的风格差异。

【图 23】贝尼尼 教皇英诺森十世 罗马 多里亚美术馆 （Galleria Doria Pamphilj）

去罗马，哪怕只是记这四个人名，想必也一定可以玩出一个满满当当的艺术之旅。更何况这几位大师的作品远远不止文中罗列这几件，随兴所至，各取所需才是最重要的。除此之外，罗马作为纵横历史千余年的古都，其艺术之繁荣远非寥寥数笔可尽数，青年小翁的世界艺术随兴漂流记之三——意大利篇 · 导言 · 罗马（下），下周见。

———————————————

发自知乎专栏「不艺术不幸福」

华海。華海。