世紀演唱會 - 陶傑
香港主權移交二十年之際，紅館舉行Sam & Tam聯合演唱會，唱回來一個萬眾喧騰的時代，可謂The Show of the Year，香港的命數註定。
許冠傑將粵語歌曲革新，讀港大的番書仔，青春活潑，加上承傳了何淡如、陳夢吉的清末民初珠江嶺南魚米文化的詼諧的填詞人黎彼得，完全是香港一八四二年之後匯萃東西方的音樂縮影，所以令人驚嘆。
許冠傑的歌曲如由初唐的王勃和駱賓王起調，將香港粵語流行曲引入王維、孟浩然、李白、杜甫的盛唐，此時尚有譚詠麟，尚有羅文、葉麗儀、張國榮、林子祥、梅艷芳，還加上台灣的鄧麗君、齊豫，香港的黃霑顧嘉煇加上台灣的李宗盛，到了劉德華、張學友、蔡琴、張信哲，這不是一卷脈絡分明猗歟盛哉的唐宋，又是什麼。
許冠傑是香港流行曲文藝復興之父，雖有西洋味，但富有打工仔小市民心聲；但到了譚詠麟，香港的中產階級形成，林敏驄歌詞，加上許多日本曲調，香港人的身份，雖此時適逢香港前途談判，唯已搶先在流行音樂中建構完成。
這兩人當時唱歌，一為激情，二為市場，也許三還為了「溝女」，當然沒有想過有一天會成為所謂的里程碑。但有如獅身人面的石刻工匠，八千年前，也沒有想過自己的作品（或Product）會留下來，周圍的綠洲，變成了沙漠，偏偏就留了下來，而且與金字塔同在。
有人說建築是凝固的音樂。好的音樂，卻是凝固的時間。重唱出來，旋律融解了冰封，化為流水，猶暖的記憶，就徐徐滲出來。
聽「鐵塔凌雲」時，你在哪裏？聽「我像一片雲」時，你被哪個人剛拋棄？而在聽「心裏日記」時，你又新認識了誰？
然後書接下回，聽「幻影」時那齣「陰陽錯」是跟她一起看的，到「愛在深秋」的時候，那個人已經去了密西根，而且向你寄來一片紅葉。
以後的迴韻，連同那個雲天低處的秋楓燒北美的餘燼，明明都已經熄滅，而且在時光中卻又活了過來。看許冠傑和譚詠麟，不止舊曲重溫，故人重逢，而且是再翻閱一次塵封的心裏日記，讓夾在書頁裏的那張乾脆了的紅葉，從記憶的上游，又溫紅如昔地漂流下來。
At least we had Paris，每個四十歲以上的香港人，心中都有一個Sam或Tam，or both。當紅館喧騰，紅館外的海港，遊行示威躁鬱如酷暑，此時，一個人坐在館裏最高遠的一角靜靜地聽，台上的兩個歌星年逾花甲，唯躍如童子，生若浮花，事如春夢，不知何處吹蘆管，一夜征人盡望鄉，靜靜地，我哭了。
I
