薛中鼎專欄 - 好讀網站

 

薛中鼎《談讀書》2010/9/10

妹妹的兒子從美國康乃爾大學畢業了，那天在MSN上，他忽然問了我一個問題。
「我大學畢業了，您可不可以給我些建議？」他問。
「那一方面？」我回答。
「都可以。」他說。
這個問題很大，其實也不是那麼好回答。好的答案，要實際、不空泛。我想了一會兒，然後這樣回答：
「選個你有興趣的領域，最好能經營個幾十年。在你經營的過程中，可以不斷累積你的價值。」
「最好在這個領域裏，你經營的越久，你所累積的價值就會越高。」我繼續說。
「哦，謝謝。」他回答。
下了網，我在想，讀書是我的愛好吧。數十年來，我一直維持這個愛好，似乎在某些領域，也有了些積累。不過，讀了這麼多年的書，我對於讀書這件事，有什麼心得呢？
我想對於讀書，我有些自己頗為執著的看法。
1）值得看的好書，在比率上其實不多
記得讀中學的時候，有位黃老師喜歡用很高亢的聲音說：「開卷有益，熟讀生巧」。那個時候我寫作文，還喜歡引用這句話。
現在我對於黃老師的這個說法，已經不認同了。
書是人寫的。所謂的人，三教九流，什麼都有。不同的人寫出不同水準的書。依據所謂的常態分配，真正識見卓著。文采優美的人畢竟不多；所以真正的好書，在市場上的比率並不高。
人生病了，最好要看好醫生；買股票，最好是買績優股。對我來說，看書，就要看好書。
「開卷有益，熟讀生巧」其實是句屁話。我們聽有些人說話，會得到開導與啟發；聽另一些人說話，會覺得實在難以忍受。看書，是一樣的道理。如果選的是本普普通通的書，開卷未必有益，熟讀也無法生巧。
好書不多，要挑對了書看，還真的需要點經驗、見解與智慧。
其實一本壞書，看了幾頁就不用再往下看了。就好像是菜餿了，吃一口就知道了，不需要全部吃光。
好書，是值得重復的看的。就好像是在看自己的女兒一樣，越看越有味道的。
當然，還有很多不好不壞的書；就好像在生活中，我們會遇到很多不好不壞的人、去過很多不好不壞的餐廳。看本不好不壞的書，就好像是去看場不好不壞的電影。用來填補一下時間的空檔，可以發揮點可有可無的作用。如此而已。
2）什麼樣的書是好書
什麼樣的書是好書呢？我認為好書是有內涵、有觀點、有邏輯、有文筆的。相對來說，壞書的定義也就很清楚了。壞書是沒有內涵、沒有觀點、沒有邏輯、沒有文采的。甚至是內涵偏頗、觀點混淆、邏輯不通、文筆低劣的。
當然，每個人的興趣、想法與需求不同，因此每個人期望從書中得到的東西就不盡相同。所以張先生想要看的好書，與李先生所謂的好書，很可能是不同的。
因此，我更在意，如何來挑選適合我的好書呢？
我讀書幾十年，有了一個很重要的心得，就是要挑好書，一定要挑作者。
一個邏輯清晰的作者，不會寫出邏輯不清的書。相同的道理，一個邏輯不清的作者，很難寫出邏輯清晰的書。作者的水準，大體上決定了作品的水準。
作者選對了，書的水準大體上就有保障了。
我原來讀的是理科，受到比較嚴格的邏輯訓練。我對歷史很有興趣。有一次，我不經意的讀到了錢穆先生的文章《中國歷史上的考試制度》。我覺得錢穆先生的這篇文章寫的非常有內容。於是，我就接著去看錢穆先生的其他著作，如《中國歷代政治得失》、《國史大綱》等等。
讀了錢穆先生的諸多著作，我覺得收穫實在很大。我整個中國史學的觀念得到了開導，確實是有如沐春風的感覺。
我再順著看錢穆大師寫的《中國史學名著》往下看 ，以此為引導，可以繼續去進一步研讀的書就更多了。
也有一些著名學者，譬如史學大師陳寅恪先生，哲學家馮友蘭先生，在國民黨當政時期排斥異己的文化政策下，在臺灣是被封殺的。我一直要在多年之後，經由北京社科院歷史研所學者的推薦，才認識到這些大師的事跡。也才有機會拜讀陳寅恪先生的作品。陳寅恪先生的文章，果然是值得一讀再讀，而且我每一次重讀，都會覺得有新的收穫。
回想起這些事，我對於國民黨蔣家王朝的愚民政策，實在是無法給予什麼正面的評價。
總之，我讀了這麼多年的書，一個簡單而重要的心得，就是讀書一定要看作者。
3）順藤摸瓜的讀書策略
好的作者，才能寫出好書。甚至可以這樣說，好的作者，寫不出很差的東西。因此我平常在隨意閱讀期刊雜誌的時候，如果看到了好文章，就會注意作者是誰。有一次隨手翻閱《歷史月刊》，看到汪榮祖先生寫的《晚清變法派的經濟思想》，覺得很有意思，於是我就會去圖書館借閱汪先生其他的書。因此，我才有機會拜讀了汪榮祖先生寫的《蔣介石評傳》。汪先生的《蔣介石評傳》依史論事，對於很多國民黨企圖遮掩的事，都解說得很透徹。很多有關中國近代史的疑惑，在這本書中，是可以找得到答案的。
看到一篇好文章，注意文章的作者，再以作者為導向，去讀這位作者的相關著作，就是我所謂的「順藤摸瓜的讀書策略」。一般來說，順藤摸瓜的效果很好。
如果看了一篇爛文章，也可以注意一下作者是誰。這位作者的其他作品，也都不用再看了。基本上是順著爛籐，摸不出什麼好瓜，所以是不摸也罷，可以省點力氣。
4）合理的驚喜
我有一次去書店閒逛，看到一本書，書的名稱是：
《中國飛彈之父——錢學森之謎》 （Thread of the Silkworm）
這本書的書名，當時就打動了我。錢學森是著名的科學家，因為美國的麥卡錫事件，被懷疑是共產黨的同路人，所以受到了屈辱的對待。最後錢學森帶著美國的屈辱烙印回到了中國，成為中國的「導彈之父」，為中國的太空事業，做出了巨大的貢獻。
這本書的英文書名很有意思。Silkworm 指的是蠶，這本書的書名“Thread of the Silkworm”對於中國的知識分子來說，自然就會聯想到「作繭自縛」、或是「春蠶到死絲方盡」。
另一方面，“Thread of the Silkworm”又會令人聯想到中國的「蠶式飛彈」。
錢學森在美國的時候，是一個很單純的、很有才華的科學家，也是一個自由派的學者。但是，政治因素決定了他的命運。他受到了所謂以自由民主精神立國的、美國政府的無情迫害。自由派的科學家錢學森，最後回歸到共產主義的中國大陸。他的一生，有很多的矛盾。後來，他還寫文章支持毛澤東違反科學的三面紅旗大躍進政策。雖然他功成名就，但是他一生中的重大事件，似乎又都是身不由己、毫無選擇。
所以，這本書的名稱“Thread of the Silkworm”，一語雙關，十分的耐人尋味。
能夠寫下這樣書名的作者，必然是個高水準的作者。
果然，這本書寫得非常的好。令人驚訝的是，本書的作者美籍華裔的張純如女士，在出版這本書的時候，才27歲。
我接著又「順藤摸瓜」，看了張女士的另一本書，《南京暴行：被遺忘的大屠殺》。我才知道，這是本有關“南京大屠殺”影響最大的出版物。也是當年美國最暢銷的非小說類書籍。很多美國民眾，是因為這一本書，才知道有南京大屠殺這件事。
張純如後來舉槍自殺。據說是因為在寫作過程中，深切感受到人性中太多的醜陋面，得了抑鬱症。一個作家，如此深入地把她的情感投入他的寫作，這種精神，實在是令人感佩。
張純如是第二代的美國華人，為了寫一些有關中國動亂年代的故事，心力交瘁，也算是另一個版本的「春蠶到死絲方盡」吧。
對張純如女士，我是充滿了敬意的。
從一個寓意深刻的書名所吸引，去讀一本書。再順藤摸瓜，讀了這位作者的其他好的作品。這種驚喜，其實有他的合理性。這個過程，應該算是“合理的驚喜”吧。
5）總結
讀書是一個非常低成本的娛樂，我在讀書中得到很大的樂趣。左宗棠曾說：「身無半畝，心憂天下；讀破萬卷，神交古人」。一些人類歷史中最有智慧、最有知識的人，把他們的經驗與知識寫成了書，我們可以以極其低廉的成本，在讀書的過程中，去吸取與分享他們的心智成果，這確實是一件非常美好的事情。
我多年來的讀書心得，是真正的好書比率不高。就像是真正有智慧的人，在茫茫人海中的比率不高一樣。
先進國家都會有專業的書評家，臺灣沒有。所以一本書是不是好書，要自己去想辦法摸索判斷。
我的心得就是看書就要看作者。平常看文章，看到了好文章，就要注意作者是誰。發現了好的作者，就要順藤摸瓜，去看看這位作者的其他作品。這位作者如果你真得很喜歡，再注意一下，他會讚賞那些人，再去讀讀他所讚賞的人所寫的作品。
也可以注意聽聽身邊有水準的人，會跟你推薦什麼樣的書、什麼作者。再依據建議，做些嘗試。
一般來說，順著這樣的路走，會發現一路上都有鮮花綻開，美景無限。

薛中鼎專欄 - 好讀網站