人隔蓬山 - 陶傑
看完「永遠的O」，再看山田洋次的「東京小屋」──一個戰爭時代的下女（這是時代的稱呼，不叫「女傭」，或者「家務助理」），在一座品味的中產家居，目睹了女主人與一個設計師的婚外戀，不止一場主僕，下女跟女主人建立了友誼，她為女主人隱瞞，最後，女主人叫她帶一封信給情人。
電影講兩個女子在一個戰爭時代的感性：當日軍攻陷南京，女人很歡喜，都想戰爭快要結束了，到時物價就會降下來，電影裏的「東亞聖戰」，不但由日本人當時的角度，而且還以日本婦女當時的情感角度。
如果香港人竟然從中看出了「反戰」，是一種誤會──不要忘記，張愛玲在中日戰爭之中，關注的衣服，食物，男女愛情，跟「東京小屋」裏的兩個女主角的生活世界一樣。女人對於「愛國」並無興趣，女人永遠首先喜歡愛情。張愛玲都因為沒有在那個時代優先「書寫」民族存亡，都被視為「漢奸」。
如果張愛玲是「漢奸」，那麼山田洋次的「東京小屋」何來「反戰」？不要忘記，戲中的東京小屋摧毀於美國的轟炸機，戲中的女主人，為美國空軍所殺。下女老來，憶述痛苦，與反戰與否無關，她沒有為大和民族掀起一場戰爭而懊悔，她懊悔的是自己沒有把一件閨密的小事，明明答應過的做好。
「東京小屋」有沒有「反戰」，無關宏旨。看這齣戲，要超越戰爭，「東京小屋」的情味，很李商隱：「劉郎已恨蓬山遠，更隔蓬山幾萬重」，是女主人的心境；「蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看」，是下女畢生的回憶和遺憾。
李商隱的無題，寫的是愛情，「牛李黨爭」只是背景，乃將其一時庸俗的政治擱進去。同理，「東京小屋」講的是愛情和忠誠，戰爭只是背景。這樣看，你的心靈，會得到昇華。
没有评论:
发表评论