2016年6月5日星期日

人群裏有我 - 陳惜姿

今年六四正值周六，家裏剛有喜慶事設宴，早前答應出席時，心裏有點忐忑。曾經想過推辭，不過以「我要去維園」來推卻，似乎掃興。然後想，今年不去，明年後年也可再去，反正年年六四都會有悼念晚會。我不去，維園少了我這點燭光，就此而已。

日子愈來愈近，心裏愈來愈矛盾。我真能離開那片燭海，把它當作普通新聞片段，酒樓大電視播放新聞時瞥見，心裏默然，再若無其事地跟人酒酣耳熱。我可以嗎？

因為有這份掙扎，我不得不去想，為何自己必然要身在其中，每年一度的悼念意義何在。

若說悼念是自己的事，那我在家裏點起蠟燭默哀，也是一樣。甚至連蠟燭也省掉，不必「行禮如儀」，一切「在心中」。原來不可，我無法離開群眾，因為我與這些認識和不認識的人，擁有相同的記憶和堅持，我們都不敢忘記。在這層面上，大家心相契合。

或者有人對支聯會某條橫幅、某句口號、某一首歌有意見，但當大家舉起燭火時，一切雜質都除掉，感情昇華，非常純粹。悼念死者，安慰生者。

天安門母親守着遺照，由壯年守到暮年。丁子霖和張先玲，兒子死於六四。尤維潔接班，她的丈夫在六四凌晨給轟擊，盆骨給炸了一個大洞，兩天後不治。她獨力撫養五歲兒子成長，走上一條艱苦的路。這片燭海若能為她們帶來一絲安慰，值了。