2015年12月20日星期日

蘋果日報- 非洲人眼中的中國人(下) - 高慧然

蘋果日報- 非洲人眼中的中國人(下) - 高慧然

非洲人眼中的中國人(下) - 高慧然

第一,中國人法律意識淡薄。中國人眼中落後愚昧的非洲人,其實法律意識非常強。喀麥隆的西北大區和西南大區曾是英國殖民地,這兩個大區便採用英國的法律。其他八個大區曾是法國殖民地,那八個大區就採用法國的法律。非洲現行法律,幾乎原封不動搬自英國和法國。所以非洲人做事習慣了尋找法律依據。但中國人不然。中國企業在非洲不和員工簽訂合約、不幫員工買保險、隨意解僱員工,以及逃稅等事,時有發生。(究竟中國與非洲,哪個才是真正的落後?)


第二,中國人不注重自己的形象。中國人在飛機上隨地吐痰、躲在飛機的洗手間吸煙,屢勸不聽,後來航空公司只好用中文寫出指示,顯示出對中國人的不滿。(中國人是很奇怪的族群,他們是最要面子的人,同時也是最不要面子的人。)


第三,中國人擾亂巿場。中國企業用超低價競投,逐漸取代歐洲企業,但中標後,為了不蝕錢或蝕少一點錢,就會降低標準、偷工減料,產品或工程質素無法保障。(中國人為求達到目的,不擇手段,不理後果,擾亂的何止是巿場?)


第四,中國人不團結。中國人到了非洲,不是彼此守望相助,而是惡性競爭,讓非洲人見笑。(窩裏鬥是天性吧?)


第五,中國人沒有宗教信仰。(其實,這是其他那些問題出現的根源。)


第六,中國人甚麼都吃。(沒有道理包袱和宗教信仰的中國人,有甚麼不敢呢?)


第七,中國人搶非洲人飯碗。(這個,是很多地方人排斥中國人的原因。)



I

蘋果日報- 一拳超人的秘密 - 馮睎乾

蘋果日報- 一拳超人的秘密 - 馮睎乾

一拳超人的秘密 - 馮睎乾

如果吳克儉懂得將《一拳超人》當成《莊子》漫畫版來看,那麼即使他每月看的三十本書都是漫畫,我也會對他刮目相看。


《一拳超人》大熱,除了因為幽默惹笑、格鬥精彩,大概也因為主角埼玉的設定別開生面。小時看《龍珠》,悟空總得先被什麼史上最強的怪物虐打十集,看得人咬牙切齒,最後關頭才含淚變身,青筋暴現捏緊拳頭毛髮直豎兼全身變金,再循例報上必殺技名稱,搞一場大龍鳳才公式化KO敵人。但《一拳超人》徹底顛覆了這套路:無論面對什麼勁敵,哪怕是強大得彷彿連自己也怕自己的暗黑盜賊團首領「全宇宙霸者」波羅斯,埼玉也總是一副「是誰啊?」的表情,然後就一拳秒殺。看了幾集不禁訝異:這齣表面搞笑荒誕的格鬥動漫,內裏似乎蘊藏着豐富的道家哲學。《莊子》有一則:紀渻子訓練鬥雞,他認為霸氣的雞、聞聲而動的雞、疾視的雞都不是最強,最強是那隻呆若木雞的雞,任其他雞怎樣叫,牠也毫無反應。埼玉不就是這樣的一隻木雞嗎?


背景是怪物橫行的社會,埼玉本是待業廢青,獨居Z城的無人區,有次為保護萍水相逢的男孩而力戰螃蟹怪,繼而發現自己很有興趣成為「英雄」,就潛心苦練三年,終於突破人類極限,像小魚化為大鵬,成為獨孤求敗的高手。代價是頭髮盡脫。埼玉雖幹掉無數怪物,卻「事了拂衣去,深藏身與名」,一直不為人知。後來機緣巧合,收了改造人傑諾斯為徒,才得悉要加入「英雄協會」方獲公眾認可,於是抱着無可無不可的態度入會。但體制內的英雄要按官方標準分為四等,由上而下為S級、A級、B級和C級。埼玉儘管宇宙最強,但常人看不透他的實力,入會考核時竟被荒謬地評為C級,而徒弟傑諾斯則屬S級。


埼玉掛牌成為英雄後,雖秒殺了幾隻連S級也收拾不來的怪物,甚至逆天得一拳打爆從天而降的隕石,救了全城居民,卻只恨他禿頭兼外貌平凡──作者把他的面孔畫得像小丸子爺爺那麼簡約──又永不居功,以致人氣持續低企。反而有些英雄長相俊俏(如A級第一位的「假面甜心」),或善於包裝(如S級中被譽為「地上最強男人」的King),即使毫無貢獻也大受歡迎。至此,大家應該看得出《一拳超人》那個荒謬的世界,其實就是我們身處的社會吧?


無論劇中人抑或觀眾都有同一疑問:埼玉為什麼這樣反邏輯地強大?他曾非常認真地披露「特訓」秘訣:俯臥撐一百次、仰臥起坐一百次、深蹲一百次、長跑十公里,天天堅持。連他的徒弟聞言也破口大罵,這分明是普通鍛煉,怎可能成為實力深不可測的一拳超人?然而這正是道家奧旨所在。《莊子》記「痀僂丈人承蜩」,可以類比:孔子路經樹林,見駝背老人用竹竿捕蟬,像隨手拾取那麼輕鬆,就問他有何秘訣,老人答:「手要定,你放兩顆彈丸於竿頂,練得不讓它們掉下來,捕蟬就鮮有失手;放三顆而不掉,捉十隻才會失一隻;放五顆而不掉,蟬就手到拿來了。捕蟬時,我渾忘天地之大、萬物之多,眼中只有蟬翼,能這樣專心致志,還會失手嗎?」孔子大為折服,對弟子說:「能用志不分,就可比擬神明了!」


以上故事闡明兩個道理:一,無論多麼巧妙的技藝,原理說穿了都是「阿媽係女人」般淺白,而訓練方法也不外乎將幾個簡單動作重複千萬次,直至熟能生巧;二,要專注於某事,將它做得淋漓盡致,就務必忽略世間其他事,也算是「等價交換」。《一拳超人》中,埼玉之所以是最強,不因為他的對手跟他有程度上的差異,而因為雙方根本有境界上的距離──埼玉是「興趣使然的英雄」,德全如木雞,精專如捕蟬老者,不在乎社會期望,懶理旁人目光,也不貪圖名利權力,甚至將死生置於度外,以致每一拳都非常純粹,唯其純粹,因而無敵。莊子又說:「至人無己,神人無功,聖人無名。」形容埼玉也貼切不過。


埼玉強大的秘密,就是他只順着天性的「興趣」行動,別的都不屑一顧。多少人能做到為興趣而無視他人期望,甚至不惜玩命呢?誰又能真正找到興趣呢?我們逐步走向平庸而猶能沾沾自喜,大概只因為從未認識自己。世人所謂成功,不過是汲汲加入英雄協會,然後漸漸忘記何謂英雄;但埼玉老師教我們,能向着屬於自己的人生目標專心地打出一拳,你就是超人了。



I

蘋果日報- Live With喧嘩 - 陶傑

蘋果日報- Live With喧嘩 - 陶傑

Live With喧嘩 - 陶傑

日本傳媒報道:台灣遊客去了日本,說話自覺調低聲音,力免喧嘩,為了不被日本人誤會是中國人。


外遊要避免大嗓門喧嘩,因為惹人厭惡。我二十年前在電台清談節目中勸誡,有觀眾「投訴」,說散播「偏見」,現在,連大陸的新華網也抨擊中國人在外國的行為喧吵了,我反倒覺得好笑──文化包容呀,對不?你有錢,說話有「底氣」,不喧嘩,世界四周的人,怎知道強國大爺帶着大把錢來撒?時至今日,我反而希望中國人在歐美日本,多喧吵一些。原因是我自己說話很靜,甚而在外旅行,不愛說話。我在英國、法國、瑞士的咖啡座、酒店大堂、餐廳,喜歡觀看一群中國人走進來時喧嘩,而導致四周的本地人暗自向該群中國人注目、臉部流露的含蓄的厭惡感。然後我再看看那幫喧嘩的強國客──由於他們並未察覺四周本地人對他們沉默的反感,Chinese need be told about everything──遂以為西方人對他們的沉默容忍,等同接受(Acceptance),然後一直喧嘩下去。我再看看四周的本地人,往往發現,有一兩個露出不屑之情,暗自搖搖頭,繼續閱讀手上的書刊。


然後在時間裏,你會觀察到西方社會,尤其日本,在貴重的場合,漸將中國人另行區隔。譬如日本的酒店溫泉、餐廳將中國人安排在另一階梯外的一個偏廳,暗自實施前南非的種族隔離(Apartheid)。中國人既然送錢來,沒有理由不要,但為免大氣寧靜受污染,劃出一小角唐人街(Chinatown)由他們自己吵夠,本地人不受滋擾,此謂雙贏(Win Win)。


近年我在歐洲旅行,出現中國人的地方,對於我,多了這個節目。在中國人菜巿場的喧嘩和西方人私隱而高貴的寧靜之間,有許多戲。有時我測試自己,衣着沒有名牌,但顏色與周圍的氣氛沒有衝突;或者無意間手持一本英文書籍(不是裝飾用,而是真的讀了一半,在外旅行是閱讀的最佳時機),而踏進一家餐廳,四周有一小群喧嘩的強國人時,看看侍應會安排我和我的友人,坐哪一邊的桌子。


這樣的測試是很好玩的,結果如何,我不告訴你。但我承認,有時候,在外旅行,悠閒地,To kill time,我反而希望看到喧嘩的中國客在四周。我對他們毫無偏見,也早已超越了因他們而覺得尷尬的階段。我只喜歡利用此一文化差異的環境,不斷測試我做人的一點點修養的成績,而在其中有一種秘密的快感。



I

蘋果日報- 粵語與狗不得內進 - 畢明

蘋果日報- 粵語與狗不得內進 - 畢明

粵語與狗不得內進 - 畢明

不是關於陳奕迅。但把香港時間回撥十年:「如果那兩個字沒有顫抖,我不會發現我難受,怎麼說出口……」,也不過是「X你」。原來每天不停要X自己的政府,好難受。都唔好玩嘅。


回望十年,2005至2015,香港發生過什麼事?06、07年,因中環及灣仔填海計劃,舊中環天星碼頭和皇后碼頭被拆卸。08年金融海嘯。09年高鐵爭議,開放一簽多行,水貨客肆虐。10年馬尼拉人質事件。11年種票事件。12年國民教育。13年香港免費電視牌照爭議。14年雨傘開花。好彩,十年間還有蘋果動新聞,100毛、亞洲電視成為香港史上首間不獲續牌的電視台,毛記電視及筲箕灣的雞蛋仔。


那麼多大事,十年來,香港的電影,有沒有為這時代好好作過幾多註作過多少傳,留一點記憶或者荒謬,立存照留青史?伊朗為什麼都出產關於小孩子的電影?因為什麼都唔講得,政治、宗教、性別處處都是禁地都是地雷。一個城市之電影題材是否百花齊放,自由度是否開明寬闊,是文明指標。北韓有咩電影呢?


今年諾貝爾文學獎白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇的文字,是被消失的一種聲音,"and Alexievich has expressed regret that she cannot write in the language of her country", 她的著作 "Voices from Chernobyl: The Oral History of a Nuclear Disaster",矢志不懈為刻意被遺忘的歷史補白。她說這年代要說真話很難,說真話是很鋌而走險的事。


十年,如果不回撥回顧,卻fast forward展望,設想十年後,2025年的香港,會是怎樣?你可以想像嗎?


《十年》,五個年輕的香港電影導演拍了五個短篇故事,為這個城市如此年代,寫下超現實的警世預言書,為歷史補補白,說說真話。十年來,很多有本事有名有利的既得利益者沒有做的,由年輕一輩終於承了前輩們沒有肩負的擔,直接打臉,暴露了危城的文化、生活和政治陣痛。沒有左閃右避,沒有矯情飾非,沒有膜拜金權,沒有自我審查,沒有自斷腰骨,沒有為和稀泥,他們把已經發展至今的醜陋現實順勢一推,就有了香港電影版的《1984》,大概年輕的George Orwell生於現在的香港也會拍這樣的故事,他知道 "In a time of universal deceit - telling the truth is a revolutionary act",「自由是對人們說他們不願意聽的事之權利」。


五個故事:《浮瓜》、《冬蟬》、《方言》、《自焚者》和《本地蛋》。《浮瓜》有向杜琪峰的《黑社會》致敬之嫌,一班權力經紀坐埋一枱開會,嘴臉口氣不是很政棍就很愛港力就很禮義廉就很西環,接了阿爺的柯打,做嘢!做什麼?直接了當,搞亂香港,越亂越好,製造恐慌,煽動矛盾,散播仇恨,方便立惡法。2025已經毫不避忌了,找本地卒仔辦事,給槍點相,公然暴力開火,播弄治安是手段,警察即場用更大暴力把假戲真做,港式卒仔死於非命向全世界宣告香港不安全。港式卒仔,不是人命,從來是炮灰,你仲做?


《方言》,粵語,10年後,是二等語言,被歧視及邊緣化。文化差異中港矛盾之後,香港內部體現了語言分裂,更帶來兩代人隔閡,執行了另一種言論自由的欺壓迫害。的士司機說不好普通話要被標籤分類連接客都要分區,差不多如猶太人在納粹德國。本作的輕鬆幽默,看得香港人心中戚戚,隱隱見痛又想發作,笑中有骨啃在喉。這些事很超現實嗎?十年後會阿爸同仔講廣東話佢答你國語大家lost in translations?其實很現實,其實離我們不遠。如果再狠心一點,就是「粵語與狗不得內進」了。十年後的香港。


《自焚者》最悲情最劇情,為爭取自由人權公義的殉道。明明仿紀錄片形式,深入淺出,探究香港的殖民歷史及身份,看香港人如何爭取自救,絕食VS勇武,最後兩個人和平殉道。那位自焚者的步伐、眼神和控訴,叫我眼睛一熱,視線自動模糊。我很怕這個十年後的預言太慘太真。又或者,這片超現實曾和我們擦身而過,好險,你懂的。


《本地蛋》,本地最後的農場雞蛋,被高牆迫得絕於市場,要遠走台灣。雞蛋無路,卻一街都是檢舉「敏感詞」的少小紅衛兵,不,是少年軍,多威風,四出抄牌批鬥,打小報告,被洗腦成為建制爪牙,我們的下一代,穿着少年軍,趾高氣揚。


看罷感慨萬千,《十年》,歎豈止十聲。看完急於面書推介:「五個故事有長短,第二部的《冬蟬》,眼高手低實驗過頭趕客效果勝於喻意。餘下幾部雖有學生習作粗糙感,但時代諷刺入肉見血,看得香港人心知肚明,內臟抽着作痛,也沈重。如果廣大觀眾能給它公道,將必可發酵成劃時代本土cult片。如果你介意七警、濫用武力、粵語受難、相信過一國兩制如今恨錯呻笨,你冇理由唔睇。」十年後,如果你不想預言實現,及早醒來救災。未晚。



I

常常關閉 Apps 就能令 iPhone 加速又省電?事實剛剛相反 - Yahoo行動版

常常關閉 Apps 就能令 iPhone 加速又省電?事實剛剛相反 - Yahoo行動版

常常關閉 Apps 就能令 iPhone 加速又省電?事實剛剛相反

很多人一直以為關閉所有用完的程式就能省電,這個是電腦常識。不過其實這個方法和 iPhone / iPad 並不適用,因為這根本不是 iOS 的運作模式,更加會適得其反。

iOS 一開始設計多任務功能時,就將效能排在首位。Apple 得出來的「智能多工」設計,在處理程式時和電腦很不同。雖然 apps 可以在背景運行,但完成其工作之後就會自動關閉。多任務畫面展示的純粹是你有打開過的 apps,而不是正在運行的 apps。所以就連重新啟動,apps 也不會在多任務畫面消失。

測試顯示如果經常從 iOS 多任務界面關閉應用程式,反而更加耗電。因為當關閉程式時,會將程式由 RAM 記憶移除,不過當你再次啟動該程式,就要重新載入去 RAM。這個過程如果經常重複,造成的耗電比完全不關閉程式更高。

除非你啟動了背景重整功能,真正能夠在背景運行的只有幾種功能: 播放音樂、定位、錄音、VOIP 來電等等。事實上如果 iOS 需要更多 RAM 空間,是懂得自動關閉程式,所以根本不用你自己來弄。

簡單來說,多任務畫面的主要作用是讓你切換 apps,而不是關掉 apps。唯一真正有需要手動關閉 apps 的時候,就是有 app 當機。所以如果你也有不斷關閉程式的習慣,不妨試試放手讓 iOS 自己搞定,電量可能就會好一些。



I