榮耀使他更有勇氣
──莫言獲諾貝爾文學獎後直言觀點
(大陸)桂文光
莫言本名管謨業,他解釋在寫作第一本小說時之所以取了「莫言」這個筆名,原因是自己自小愛說話,說話直率,而這在中國大陸不是好事,因此他要利用這個筆名提醒自己別多話。這些年來,莫言幾乎不對公共時事話題公開表態,他一些作為甚至招來非議。但是,二○一二年十月十二日下午,這位新科諾貝爾文學獎得主,在他的家鄉高密市鳳都國際酒店召開媒體見面會時,回答了在場中外記者各種問題,包括非常敏感的問題,一些觀察家很出乎意料,覺得「榮耀使他更有勇氣」。
站在人的角度寫作,不為黨派服務
莫言是中共黨員,又是中國作家協會副主席,因此有人認為他沒有資格獲得諾貝爾文學獎。在記者會上,莫言顯然有備而來,針對性地作了反駁。他說他在中國工作,在共產黨領導的中國寫作,但是,他的作品是不能用黨派來限制的。他聲明:「我的寫作從八十年代開始,就非常明確地是站在人的角度上,寫人的情感、人的命運,早已突破了這種階級和政治的界限。也就是說,我的小說是大於政治的。」他更指出:「這次文學院把這個獎授給了我,我覺得這是文學的勝利,而不是政治的勝利。」莫言這個聲明是對的。
莫言看來並不以跟共產黨的關係密切為榮。他問道:跟共產黨的關係密切和不密切,有沒有一個衡量的標準?用什麼來衡量密切?他說他知道很多在網上批評他的人,他們本身也是共產黨人,他們本身也在體制內工作,有的人甚至在體制內獲得了很大的好處,卻認為他跟共產黨密切而他們不密切,這個他覺得也是莫名其妙。莫言聲明:「我的一點觀念是,作家是靠作品說話的,作家的寫作不是為了哪一個黨派服務的,也不是為了哪一個團體服務的,作家寫作是在他良心的指引下,面對著人的命運、人的情感,然後做出判斷。」
辯解創作一直在突破《講話》
在回應他抄寫毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》引發的爭議時,莫言現在感到後果嚴重了。他說:我這個人是比較模糊的,比較麻木,我不像某些人那樣,有那麼敏感的政治嗅覺。讓我抄一段,我就抄一段,後來這件事情發展到這麼大,出了這麼多的批評、意見和辱罵,這是超出我意料的。他說他不後悔,是因為抄《講話》與自己的創作沒有矛盾,而自己的創作,一直在突破《講話》。而且還不單是他這樣,而是他們這一批作家,在上個世紀八十年代開始寫作的時候,就認識到《講話》的問題,後來所有的創作都是在突破其局限。
莫言說,如果讀過他的書,就會知道他對社會黑暗面的批判向來是非常凌厲的,他當時的寫作也是頂著巨大的風險來寫的。莫言提到他在八十年代寫的像《天堂蒜薹之歌》、《酒國》、《十三步》、《豐乳肥臀》作品,這些作品都是站在人的立場上,對社會上他認為的一切不公正的現象進行了毫不留情的批判。他的《豐乳肥臀》被禁後,他接下來寫出《生死疲勞》和《蛙》兩部長篇小說,也沒有減弱對專制社會的黑暗的揭露和批判。莫言特別聲明:「如果僅僅認為我沒有上大街去喊口號,僅僅認為我沒有在什麼樣的聲明上簽名,就認為我是一個沒有批判性的作家,是一個官方的作家,那這種批評是沒有道理的。」
抵制極端民族主義者
說到中日關於釣魚島爭端這個當前非常火爆的問題,莫言特別冷靜地表示:
首先我覺得爭端是客觀存在的,如果沒有爭端的話那幹嘛會鬧得這麼大。而且我想要完全解決爭端似乎也沒有什麼更好的方法。打一仗,中國勝了日本敗了,爭端就解決了嗎?日本敗了他就會承認中國的合法主權麼,反過來也是一樣,所以戰爭也解決不了爭端問題。那麼我想最好的辦法還是按照上個世紀七十年代中日建交的時候,老一代的中日兩國領導人採取的比較高明的措施:擱置爭端,先談友誼。你把它放在一個地方也影響不了兩國人民的睡眠和吃飯,甚至這個地方可以讓魚類生活得更好一點。
莫言這些平和、理智的見解,相當不錯。對比一下:中國九月中發生大規模反日示威遊行,極端民族主義者居然殺氣騰騰地叫囂:「寧可大陸長滿草,也要收復釣魚島;哪怕華夏遍地墳,也要殺光日本人」,完全是反人類的最混賬的思維!
希望劉曉波能盡早獲得自由
最出人意料的是,莫言在這個記者會上打破他一直對文學界同仁、二○一○年諾貝爾和平獎獲得者劉曉波的遭遇的沉默,表示希望這位異議人士和作家能很快從監獄獲釋。
莫言表示曾讀過劉曉波的文學評論,而且肯定劉的文學眼光。劉曉波早年曾經建議《紅高粱家族》應該以長篇小說形式發表,莫言說:「我認為他這個說法是很對的。我也很後悔,如果早知道的話,應該一下子寫成一部長篇。後來他離開了文學,熱衷於政治,我就跟他再也沒有甚麼交往。我對他後來很多的活動,都不太瞭解。」接著,莫言口氣一轉,說:「但是,我現在希望他能夠盡早地獲得自由,盡早地能夠健康地獲得他的自由。然後,我覺得他完全可以研究他的政治,研究他的社會體制。」
莫言這幾句話很快在各種互聯網上廣為流傳,震動了中國的知識界。他們中許多人一直批評莫言與中共的密切關係,特別批評莫言沒有站出來為被以煽動顛覆國家政權的罪名判處十一年監禁目前正在監獄服刑的劉曉波說話。本來處境有些尷尬的莫言,由於他在十二日的這個發言,反使批評他的異議人士感到尷尬。報道說,異議藝術家艾未未一天前批評莫言與當局合作、拒絕為被迫害的作家仗義執言,但現在他說他受到莫言評論的鼓舞。
儘管大批中國記者出席了記者會,但莫言的這段評論並沒有出現在官方媒體上。莫言的講話顯然會令當局尷尬。莫言獲獎後,獲得官方對他一片讚美之詞,說他代表主流價值觀。中國官方對莫言獲獎的反應與對劉曉波兩年前及達賴喇嘛二十三年前獲得諾貝爾和平獎作出的憤怒反應截然不同,也與十二年前對高行健獲得諾貝爾文學獎作出的憤怒反應截然不同。現在莫言說了這些話,令某些傳媒擔心。據網上消息說,國新辦已給各地各網站下達指示:關於莫言獲諾貝爾文學獎事,要加大微博、論壇、博客等關鍵環節的監看力度,堅決刪除借機抹黑黨和政府、抹黑文化事業以及與劉曉波、高行健獲獎等相聯繫的有害信息,云云。
諾貝爾文學獎的頒獎典禮將於今年十二月十日在瑞典首都斯德哥爾摩舉行,屆時莫言如何致辭,將會引起許多人關注。
没有评论:
发表评论