強就好了！ - 黎智英
畢加索說，他花四年時間磨練學會畫得像拉斐爾，但花了一生才懂得畫畫像小孩。天真無邪，這小孩叫小豬，三歲上幼稚園班裏小朋友一齊學唱歌，他欣然自得在其中活動，沒理會其他人在唱歌，當老師無到，做自己愛做的。老師說小豬有毛病，要看心理醫生。小豬的媽媽說，不，老師，你才有毛病，你的所謂兒童心理學是假科學！小豬只是天真無邪。
小豬終於離開那幼稚園，五六歲讀小學一直仍活在自己的世界裏，無法專心學習，雖然很努力在嘗試。有次諗了幾個鐘都無法記起簡單幾個英文字的拼音，他哭了起來，說，我唔知點解，個心放唔落張紙度！父親明白，一直相信這孩子只是天真：他只懂得用無邪的真接觸世界，他的真接觸到的外界是他自己的「世界」。別的小朋友在唱歌於他恍如隔世，他的天真把他包圍在自己的世界裏。他父親常說，小豬一天開竅不得了，他天生活躍的天真，讓他的觸覺比別人更直接，更敏銳，他感覺到和看到的世界必然更豐富和清晰許多，這是多大的恩寵，多稀有的天份！果然，這孩子幾年後學校功課都名列前茅，老師說：我少見這麼專心的孩子。他仍天真，仍然是在自己的世界裏學習，但現在懂得用別人的工具去明白自己的世界，讓他的世界不僅對自己make sense，對別人看了也make sense了，因此別人也開始留意他，賞識他。
有些兒童心理學將兒童的成長當成是一致的，二歲該這樣，三歲又是怎樣，到四歲小孩有了個模，所有小孩像廠裏做出來的曲奇餅，每個都一樣。不，小童仍未成形，仍像個精靈千變萬化在適應世界，各有不同。把不能做曲奇餅的小孩當成有心理病的人，是真正有病的人。幸好，畢加索沒有這些心理學家告訴他何為童真，何為gift。我們的gift都不同，心理學家卻要上帝改成一樣，上帝不是工廠，他不是有病嗎？
西洋畫史大師Trinity是Michelangelo, Leonardo da Vinci和Raphael拉斐爾。拉斐爾是跨世代大師中的大師，畢加索說四年學到拉斐爾，他是畢加索吹佢唔脹，別人這樣說一定給罵不知天高地厚！不過畢加索就是畢加索，他四年擺平拉斐爾，卻要窮一生學回孩兒的天真！匪夷所思！
天真純樸一旦失去很難取回來。Unlearned多難。畢加索回到兒時的童真他需要unlearned。把靈魂的外物脫下是多艱難的事！
有一年冬天到Ithaca康奈爾大學找梁萬億，他送的一條麖皮褲說落雪最保暖。我說，唏，這褲襠很緊，我小弟弟透不過氣來了。他說，無問題，出去走兩下就鬆了，很保暖的！（原來他沒穿過只是靠估！）。好了，我穿了早上下雪出街買早餐，走路到回家，要脫下緊身皮褲脫不下，緊緊的皮包住雪濕了身體怎麼也脫不下。最後幾個人幫手拉扯終於脫下來了，辛苦到我好像連皮都拉出來，痛到以為以後再無生養了！脫條皮褲都已經這麼辛苦！脫下幾十年苦心經營的精明，脫得清光，一絲不苟潔白如童真，以童真的眼光，想像和無邪去看待人間事物，看到沒有文明污染的真實。但這又是多辛苦的經營，誰懂得脫下靈魂的外套？
耶穌說，你見到小孩，你是見着我： 童真觸及上帝之手。若畢加索洗盡鉛華，返老還童看世界，以上帝之手畫畫，童真無邪，天地不仁，天人合一，藝術巔峯。藝術都是天人合一，儘管是剎那的天才，瞬息間靈喚閃過，神靈點點千秋萬世，藝術站在這巔峯上！
或許，這不僅是畢加索的追求，也是所有藝術家的追求。藝術追求是善與美。有了真才可能有善和美。假的只可能是漂亮；漂亮短暫如鮮花彩雲，美卻是永恆。畢加索回到童真是帶着幾十年的造詣，幾十年讚美的能力，無數的美麗事物的回憶回去。所有這些美的Data，他自然帶回到童真裏去。因為這些都成了他根深蒂固的直覺，猶如像鋼琴家沒想過手指，手指本能地就彈出曲調來了。
畢加索的童真是大師裝備，童孩的童真只是一張白紙的童真，上面甚麼都沒有。一張白紙不能在自己上面畫畫的，必須要有一雙手在畫畫，這便是畢加索的雙手。在畢加索來說他童真是他的白紙，經過幾十年經營的斧鑿痕迹，畢加索再沒有了純真白紙，回到童真拿回白紙，畫一個沒有被文明污染的世界。白紙像個透明世界，讓他創作無塵的美，無塵的美便是藝術。當然，畢加索到最後是否達至天人合一，我不大懂藝術不敢評論。但應該很難達到。天人合一是完美，沒有人是完美的，畢加索再勁也不可能是完美。他的作品靈光一閃，剎那抓住神的靈喚，完美的真，美的永恆，藝術的體現。在不完美的人顯現完美，便是藝術。必須是真的。
沒有人是完美的。不，除了我們的領導人。老毛的造神是中國人民有了新中國感情發洩的對象，瘋狂麻木了現實。現在的造神運動也是人民的感情用事，但人民比老毛時期清醒多了！這一招今天有了手機仍用得着？假的真不了，中國毛澤東時代造神的「名畫」千千萬萬，到今天有哪一幅是名畫嗎？不，虛假是沒有靈魂的，沒有靈魂的地方沒有藝術：沒有靈魂的人會有靈感嗎？不可能，正如機器沒有靈魂。任何造神的謊言都是最大的虛假，沒有比造神是更大的謊言，更大摧毀我們靈魂的魔障。神化是以神的裝扮騙人卻強迫人要相信，強迫我們加入製造虛假的工廠，共同以虛假摧毀真實，因而藝術。藝術凋謝了，沒有了藝術，我們的靈魂也凋謝了，惡性循環，最後藝術沒有了，靈魂失滅了，我們也凋謝了。我們仍是個強國，但只是個沒有了靈魂的強國。強就好了，其他反正不重要的！
没有评论:
发表评论