和菜头怎样正确地欣赏左小祖咒和鸟叔
Posted: 24 Oct 2012 09:30 PM PDT一位叫做“Lisa酱”的小朋友对我的微信公共帐号提问说：
“菜头〜我记得你很喜欢左小祖咒是吧？我刚刚听了他的《我不能悲伤地坐在你身旁》，怎么说呢，我对这种好像坐在大排档边喝酒边讲故事的声调不是很感兴趣，可是，我很好奇啊，好奇你为什么会那么喜欢，你可以用你介绍美食的方式给我介绍一下吗？普里斯〜”
这是一个狠高端的问题，随时可能会造成一个人的三观委地节操粉碎，必须加以严肃回答。为此，我专门开一贴讨论一下怎样才能正确地欣赏左小祖咒和鸟叔（PSY）。
面对左小祖咒这样一种人，你不可以用以往的经验试图把他归类，或者纳入某种模式。原因很简单，这厮唱歌跑调，驴嘶马鸣一般，根本无法归入过去已知的各类流行音乐歌手类型。当然，简便方法是认为左小祖咒就是在装逼，好在市场上赚钱。这里你自己选吧，判断为装逼，我们就在这个自然段道别，这事就告了一段落好了。怎样？
没走？没走就是一个好的开端。我猜想不走的理由是好奇，想知道我接着怎么说左小。这其实是不对的，你继续看到这一段，深层次的原因是你对左小祖咒好奇，而不是对我怎么讲解好奇。因为你遇见一件你无法理解的事情，又不愿意简单地搁置到一边，想了解一下究竟。这是一个好的开端，试图理解什么东西的时候，一定要有好奇心，最好还有一些良善的意愿。
现在你面前有一堆关于左小祖咒的现象，比如他的视频，他的微博，可能还有他的书。所有这一切，都是左小祖咒的现在。而所有这些光怪陆离的显现，只是增加了你的疑惑，觉得无法理解，距离问题的实质很遥远。那么，你是不是应该试着了解一下这个人？在网上你可以查一下这个人的百科资料，例如左小祖咒的大事年表。
大事年表是数据和一堆句子，看不明白还是看不明白。我帮你解读一下吧：
1、 表里没有写的是，左小祖咒最早是空军，在某个空军场站医院的卫生所做男护士，主要工作是割包皮。
2、 表里可以看出，左小祖咒是从2008年起获得广泛认可，现在是他收割的季节。而你要注意的是1993年起，他就在北京东村活动。也就是说，割完了所有同事的包皮之后，左小祖咒退役，有19年时间在当代艺术圈里混，而且是从最底层混起。
3、 表里的1995年，左小祖咒有一个当代艺术作品，叫做《为无名山增高一米》。那是一次行为艺术，可以去找一下当时的图片来看看。从这个作品你大概可以明白，为什么不能把他当作是流行歌手。
4、 表里的1999年，左小祖咒参加威尼斯双年展。这里你可以做一个判断，左小祖咒是不是神经病，或者装逼犯，还是他真的有点什么东西，以至于在艺术圈里获得了一点认可。
5、 如果你暂停一下，跳出去了解了一下中国当代艺术，尤其是几位著名当代艺术画家。请你再去看看左小祖咒2007年的作品《我也爱当代艺术》，那简直是恶毒到了浑身都是毒汁。
6、 最后，看一下2006年。左小祖咒和王土的短片《弟弟》，摄影作品《880》在新加坡国家艺术中心展出。也就是说，这个牲口除了玩音乐、行为艺术之外，还染指电影和摄影。
7、 这张表里没有写的是，左小祖咒一直在写诗。一个人折腾了19年，如果你把他这19年的折腾史过一遍，无论理解赞同欣赏与否，你会承认一点：这个人要比看起来复杂得多，不仅仅是唱歌跑调那么简单。把他视为一个哗众取宠的跑调歌手，起码是认识太片面，不够尊重这19年的时光。也许你会在这19年的折腾里看出一条脉络来，或者你什么都看不出来，不明白他究竟在为什么而折腾，这没关系。在了解左小祖咒个人发展历程之后，我们来看看他最早的成名曲《我不能孤单地坐在你身旁》，不要开音响，不要戴耳机，我们过一遍词就好了：
那杆枪被你扔了
我也没有说我用不上那玩意儿
我需要它去杀某个人
在昨天
我不能悲伤地坐在你身旁
当我推开那扇门
想看看永恒荣光的状景
那没有他们说的实用阶梯
然而我
又不能悲伤地坐在你身旁
我不能悲伤地坐在你身旁那把吉他你拿回来了
你也没有说我用不上那玩意儿
我需要它来歌唱
在今天
我不能悲伤地坐在你身旁
在我走出那扇门
撕下某本书的二百五十二页
它用黑色镶金这般地写着
Hey 我不能悲伤地坐在你身旁有没有觉得这其实是一首不错的诗？永恒荣光、状景、实用阶梯、那扇门、黑色镶金，看不大懂，但是觉得有点意思，是这样么？觉得可以有很多种解读方式，是这样么？那不是很好么？左小祖咒给了你一个小玩具，随便你怎么玩，反正不会坏，而且琢磨一下，有点小意思，这是多好玩的事情啊。
然后，然后你就可以彻底忘记了这件事情。该看韩剧看韩剧去，该温书温书去，该弹钢琴写PPT该干嘛干嘛去。也许很快，也许要很久。有一天，某个下午，或者是黄昏，你偶然听到左小那把破锣嗓子在什么角落里唱“我不能，悲伤地坐在你身旁”，突然有点小感动，觉得心头被什么东西轻轻拽了一下。那一刻，你不再在意他的跑调，你只是沉浸在音乐里，那种破锣声线带着一种缓慢的，迟钝的，粗糙的，但是又非常坚决的东西悄然降临，你突然被悲伤四面包围，想说点什么又说不出来，那你就可以欣赏左小祖咒了。你会喜欢他的。
感性了两千多字，如果用理性一点的说法，其实一段话就足够了：不要用既往的经验试图类比、归纳你所不理解的东西。如果事物的表现呈现出你无法理解的对立冲突，那么试着想一下显现之下的部分究竟是什么？因为这种不可理喻的冲突本身，很可能是要让你放弃继往的经验，换一个角度欣赏事物。喜欢左小祖咒的人没有一个在意他跑调不跑调的，相反的，如果他不跑调了，大家可能会觉得他的作品要少很多力度和趣味。
回到最早的一个选择上来，左小祖咒是不是在靠装逼搏出位吸引眼球？公平地讲，应该这么说：不单是左小祖咒，有一批当代艺术家都是非常精明的家伙。他们了解公众的心态，知道媒体需要什么，总是能够找到获得市场认可的表现方式。今天回过头去看，左小祖咒当年创造中国最高单价CD的记录，你可以说他是装逼，但是他的确用这种方式找到了他的铁粉。没有这种热闹，他在人群中就无法被潜在的支持者发现。江湖那么大，人那么多，眼球如此分散。要吸引人就得跟卖大力丸的师傅一样，随时表演胸口碎大石。问题的关键在于：所有当街胸口碎大石的哥们，不都是卖狗皮膏药的。太极张三丰再世，他也得在十字街头连碎十块大石，否则人们认不得他。
最后，可以类比的是《江南Style》的鸟叔。继Google老总施密特，美国一帮电视主持人和鸟叔大跳骑马舞之后，联合国秘书长潘基文老师也亲切接见鸟叔，一起大跳而特跳。于是有人问：鸟叔的这首破歌有那么好么？究竟有什么好？这个问题问得不对，施密特喜欢《江南Style》吗？未必，随后的新闻是鸟叔代言Google TV进军韩国。潘基文喜欢吗？哦，对不起，忘记了，潘基文是韩国人，我们过。美国的电视主持人真喜欢吗？一个面部表情极端僵硬的嚣张傻逼在做极搞笑和淫荡的动作，真有那么好么？不重要，重要的是它流行，你不一起玩，不随着一起冲浪，你就浪费了随浪一起上升的宝贵机会。有这些逐浪儿当前，问好不好，没有意义，别人是跟风而已。
左小祖咒从2008年之后节节上升，红得不能再红，各机构不发奖给他都会觉得自惭形秽。和时候问他好在哪里，也许真的稍微晚了一点。从审美上来说，你现在更可能接受的是一个流行文化象征物的左小祖咒，这总是会有一些理解上偏差。所以，当有下一个你无法忍受的歌手出现的时候，请耐心一点，宽容一点，翻一翻他/她的个人发展历史，看看这人究竟是突然发疯的，还是一贯那么疯。如果是一贯那么疯，我觉得，好玩的事情就要开始了。
我最喜欢左小祖咒的一句歌词反而是来自他极为传统的那首《野合万事兴》：姐做狮子先睡倒，郎做绣球滚身上。
没有评论:
发表评论